观刈麦
田家少闲月，五月人倍忙。
夜来南风起，小麦覆陇黄。
妇姑荷箪食，童稚携壶浆。
相随饷田去，丁壮在南岗。
读白居易这首《观刈麦》让我想起了农村打麦时候的场景。那几年刚刚兴起打麦机（学名脱粒机）。那个时候见的最多的就是红色的或绿色的机身，带一个长长的擩麦口，约70公分长。左右各立着一个人，左侧人站立的侧方是一个麦秸的出口，下面紧挨着就是麦糠的出口。以此再向前下方一尺许的位置，就是出麦子的地方了。
打一场2-3亩地的麦子是一个很不轻松的工作，激烈程度不亚于一场中世纪的肉搏战。童，叟，妇，壮，皆分工明确，各司其职，即使这样，仍然要找兄弟叔伯婶帮忙完成。
机器一声轰鸣，如同冲锋的鼓号响起。放眼看去，那站在擩麦口的两个人，一定是身强力壮，眼疾手快的。几乎是两个同样身手的人负责挑麦，送到擩麦口前。妇女或者老头负责挑麦秸，麦糠。小孩这个时候忙着接麦，端麦，倒麦。往往一场麦子，打下来要大半天的时间。每到半场休息时，每一个在场的人都鼻眼模糊，脸也黑黢黢的。麦秆散出的浮灰，叮在人的眉毛上，爬进人的脖子里，甚至全身都是。如果哪个调皮的孩子被大人在脸上用手指一划，一道黄白的皮肉呈现出来，仿佛蔚蓝的天空一绺云霞。
到了饭点，妇女们拿了一整春腌制的鸭蛋，集市上早先买好的“便蛋”都呈了出来，男人们喝着“辣苦”的燕京或者雪花啤酒。女人们喝着饮料或者面汤，吃着馍加鸭蛋。一边吃一边看着男人们，仰着脖子“咕噜，咕噜”喝啤酒的样子。有的想尝尝鲜，顺手夺了过来。一口喝到嘴里，立刻挤着眼睛，咧着嘴说“这是啥味啊！和槽槽缸里的水差不多。”酒瓶丢了去，以后再也不提喝啤酒的事了。
待男人和女人都吃饱喝足，男人点上一根烟抽完。又是一场“战斗”打响了。眼看着“大山”变成“小山”，“小山”变成“碉堡”，“碉堡”也被这齐心协力的男女老少“夷为平地”的时候。关了机器，众人都收工了。
请来的人也都各自回家忙自己的事了。留下一家人，稍休息片刻后，女人开始抖着麦秸，男人拢着糠，孩子把麦子堆成锥形，一个个卯上了最后一把劲。
当太阳落山，西边还剩几道嫣红的晚霞时。男人领着孩子去河里洗了澡。女人们回家烧了晚饭，携了铺盖，送到地里。父子俩就睡在麦秸上。父亲和儿子都看着天上的星星，儿子在寻找着属于自己的那颗，父亲预测着明天是个什么天气。
一会儿鼾声起来了，蛙声也起来了，西南风也吹得榆树叶子飒飒响起来了。
