“我用尽了全力,过着平凡的一生”

一个十岁就失去父母的孤儿,一个身材矮小得总被同学欺凌的结巴,一个从童年起就轻度抑郁的社交恐惧症患者,会有什么样的生活?

如果是毛姆,他会过上一种灿烂的生活。

他做过助产士,做过间谍,做过演员,做活救护车司机;他做过丈夫,做过情人,拒绝过女人的求婚,他的求婚也被另一个女人拒绝,他的后半生居住在一座仙境般的别墅里。

他在大地上度过了整整91岁,享受着一个伟大的作家所能享受的一切舒适和自由。他以漫长的人生证明他的偶像王尔德的一句话:爱自己,是一生浪漫的开始。

图片发自简书App

William Somerset Maugham(威廉·萨默塞特·毛姆)

他一生崇尚自由,崇尚人的自然的天性。这便是他写作《月亮与六便士》的秘密与初心。

《月亮与六便士》中的主人公斯特里克兰,一位家庭美满、事业成功的证券经纪人。一夜之间,远走他乡,从伦敦前往巴黎。他在巴黎穷困潦倒,对世俗的一切看得冷嘲热讽、傲慢不屑,但对艺术有着一种本能的追求。

世俗与理想,崇高与卑贱,神圣与凡俗,主人公斯特里克兰既带有对现实生活的粗鄙与肉欲,也有着无人能及的超凡的意志和精神追求。人并不是单一情绪的,很多时候,外在表现与精神思想并不统一。毛姆用他的“手术刀”大胆地剖析人性,在书中这样写道:‘‘生活不过是一场混乱,充满了种种的荒谬和污秽,只能引人发笑,未免乐极生悲。’’

他的小说有着谈笑人生、挥洒自如的戏剧特征,而并非一意孤行的现代派小说,细细读来,显得洋洋洒洒,从容不破。

图片发自简书App

人世间固然情欲万千,毛姆专注于对主人公形象的“精神性”挖掘,正是因为有了精神的深层需求,斯特里克兰才会不断推翻自己的生活经验,从伦敦到巴黎,从马赛到塔希提,始终疯狂寻找,最终在塔希提创作出伟大的作品。在小说的结尾,双目失明、即将死去的斯特里克兰嘱咐妻子烧掉他画在墙壁上的巨作,那是他在得知自己得了麻风病活不了多久后,倾尽毕生之力的绝笔之作。他对尘世的理解,对精神世界的探索,全都倾注在这幅画中。

值得一提的是,这部小说是以法国后印象派巨匠高更为原型创作的。高更早年在海轮上工作,后来又到法国海军中服务,二十三岁当上了股票经纪人,收入丰厚,还娶了一位丹麦姑娘为妻。他的正业虽是如此,但早在一八七三年就开始画画,并收藏印象派画家作品。一八八二年股市大崩盘,在自己绘画天赋的召唤下,三十五岁的高更毅然辞去股票经纪人的工作,专心致力于绘画,三十八岁时与家庭基本断绝了关系,长期过着孤独的生活。

图片发自简书App

“你是说,你离开妻子,不是因为另一个女人”

“ 当然不是。”

“ 你敢发誓?”

“ 我发誓。”

“ 那么,上帝作证,你究竟为什么离开她?”

“ 我想画画。”

什么是生活?生活的意义是什么?这些没有谁能真正去告诉你,需要满怀勇气,像小说主人公那样抛却一切,用整个灵魂去探索。

在这个以物质为上帝的时代,用浅薄的幸福、成功来衡量世界,你该怎样过完你的一生?人生如梦,你是希望抱着月亮还是六便士?很多人渴望名利,很多人追求物欲;大多数人按部就班,过着平庸乏味的生活;也有一些人忽然如梦方醒,去寻求真正有价值的生活。

毛姆在书中写道:

“做自己最想做的事,过自己最想过的生活,心平气和,怎么能叫作践自己?

做一个有名的外科医生,一年赚一万英镑,娶一位美丽的妻子,就是成功?

我想,这取决于你如何看待生活的意义......

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 218,036评论 6 506
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,046评论 3 395
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 164,411评论 0 354
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,622评论 1 293
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,661评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,521评论 1 304
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,288评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,200评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,644评论 1 314
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,837评论 3 336
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,953评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,673评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,281评论 3 329
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,889评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,011评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,119评论 3 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,901评论 2 355

推荐阅读更多精彩内容