“美与悲剧向来不冲突，甚至悲剧中更能突出人性之美”
《边城》的故事本身是一个美丽的悲剧。沈从文通过自己优美的语言，还有对湘西的热爱，勾勒出一个和平，朴实的边城。《边城》让当时的“城里人”们了解到了原来在中国的边缘还有一个古老而淳朴的湘西，也勾起了人们对纯真的向往，对乡土的眷恋。《边城》的故事中充斥着人性之美，亦造成了悲剧之忧。
边城里的人无一不是善良而淳朴可爱的。翠翠的祖父老船夫数十年如一日的载着来来往往的人渡河，不多收一文钱。若是碰上多给钱的乘客，就象征性的收下一个铜板，然后硬塞别人一大袋烟草。老船夫的孙女翠翠可以说是本书真善美的象征了。“翠翠在风日里长养着，把皮肤变得黑黑的，触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶，自然既长养她且教育她。为人天真活泼，处处俨然一只小兽物。人又那么乖，和山头黄麂一样……”翠翠的美太单纯，甚至让我感觉是易碎的，只能远远的看，走近了就会打碎眸子中的一滩清水。他们都是边城里许许多多淳朴善良的人的代表。
然而悲剧往往就是把美好的东西打碎给人看。书中让我印象最为深刻的也是老船夫。老船夫大方，淳朴，但身上却带着几丝悲剧色彩。他的女儿的情人为了军人的荣誉而自杀，留下已经怀孕的女儿，老船夫对此没有怨言。他的女儿在生下孙女后也撒手人间，老船夫依旧没有埋怨，只是独自一人慢慢地将翠翠抚养大。只有在某些时候，他才会借着酒劲提起翠翠的妈妈，但说的都是她如何乖巧。或许是过去经历的种种悲剧让老船夫怀有一种看透世间仍对万物的真挚感情，但也正因为这些悲剧才造就了更大的悲剧:因为担心自己女儿的事情再次发生在孙女身上而着急，间接导致了大老的死，二老的走，怀着遗憾而终老。
边城里的人没有一个是坏的，但最终的结局却似乎都不怎么尽如人意。单纯如小兽的翠翠独自一人苦苦等待，聪明潇洒的二老远走他乡。但正是从一个个悲剧中，我们更能体会到角色淳朴善良的人性之美。在最美好的时刻戛然而止，反而更令人回味无穷。
