一座離小鎮商業街不遠的地方，緊挨著醫院的敬老院，卻四處充滿著醫院遠不及的溫暖與人情。院子正中挺立著一棵老榕樹，後院兒栽種著各類蔬菜、芒果和一棵我叫不出名字的‘紅花樹’，花葉落了一地。
任俊宇與理想公社
宿舍樓下刷著黃色漆面的簡易健身器材，也為這裡增添了很多童真的色彩。宿舍樓分三個樓層，每個樓層的過道口放著每一層專用的洗衣機，旁邊的折疊長桌上，也有序的擺著一排大小相似的電飯煲，上面用水筆寫著房間號碼：301，303，204或者102，好有趣味，頓時腦閃是枝裕和和他所有的電影名字，低飽和低反差，綿綿的雨、微微的風，又或者暖洋洋的光。好天氣時陽光中有微塵，陰雨天時，雨水令金屬表層生出了斑斑鏽漬，時間在這裡緩慢地走著，痕跡也溫柔了很多，沒有了幾里地之外的喧囂爭鬥，悄無聲息的打動著每一個生命。
任俊宇與理想公社
任俊宇與理想公社
任俊宇與理想公社
任俊宇與理想公社
任俊宇與理想公社
任俊宇與理想公社
想起去年看過的一部韓國電影裡的對白，用在這裡再合適不過。
「花葉的凋落，是為了迎接新生。」
任俊宇與理想公社
隨著時節的輪迴變換，它們有規律的等待者新生，如同這兒的老人，平靜快樂的等待生命盡頭的到來，等待迎接自己的新生時刻。
許巍有首歌，兩天。
「我只有兩天，一天用來出生，一天用來死去。」
昨天我死了一次，因為看到了自己的無能，一整天，直到今天一早醒來，胃依舊很難受，身體帶著情緒在拼命向下墜，我沉入在深深地絕望，或者說無望之中。
而今天十點過後，我活過來了，沒想到會這麼快活過來，原因簡單的無法理解，我在這兒活過來了，又或者說，在這兒得到了我的新生。
這篇文字散亂的散文，便是新生後的我，碼下的一篇愉快的新生故事，同時慶幸自己，又重新找到了拿起攝影機的理由與意義。
