我小学4年级的时候从一个不怎么好的小学转学到我们当地一个很优质的小学，初入学觉得大家都好优秀，本来就有点自卑的我很不适应，总是自己躲在角落里。“走吧，我带你去那边看看。”“我就叫你名字前两个字吧，这样显得亲切！”“你以后就和我们一起玩吧！”一个活泼开朗的小女孩走进了我的视线，并在一个月后成为了我的朋友。

这个新学校离我家很远，中午的时候我都是去亲戚家，亲戚家离她家很近，后来演变成下午放学后就先到她家去写作业，然后一起玩一会儿，到我父母下班才回家。现在回想起来那会儿应该是高兴的，我幽默，她热情，我们一起分享秘密，一起养小动物，一起织毛衣，简单而快乐。

日子总是过的很快，转眼初中了。我去了四中，她去了六中，就此我们要分开了…于是在小学毕业那个夏天，我们在他爸爸的见证下，拜了把子，成了更加要好的姐妹。然而就像异地恋一样，日日见不到的感情难免淡去。后来事实证明，我们也确实从此走上了不一样的道路。

再见面时她和我说，“宝儿，告诉你个事。一个男生追我，他对我特别好，我们打kiss了！”不得不说，她长得很漂亮，是那种小家碧玉的美，挺招人喜欢。“哦，挺好的”，彼时的我正在努力学习中，成绩还算名列前茅。因为情窦还没有萌芽，对这种男女之事有点嗤之以鼻。可能就是因为没什么共同话题了，也总怕打扰到她，我们见面越来越少。

三年后我们又上了同一所高中的不同班级。那个时候的我们，她像小说里的女主角，漂亮惹眼；我像邻居家的乖乖女，戴着眼镜，好好学习，天天向上。大家也都默契的有了新的朋友，不过仍然以姐妹相称。后来关于她的故事就是谈了一场轰轰烈烈的恋爱，被老师发现被父母阻止。直到全校都知道她在谈恋爱。她还是我的好姐姐，只是觉得我们的距离越来越远。

快高中毕业的时候，有一次她和我说，她父母闹离婚，她爸怀疑她妈妈出轨，天天吵架。我还去劝说，分分场合，别耽误了孩子高考。她爸有所收敛，但还是在高考结束的当天换了家门钥匙，把娘俩赶了出去。其实那会儿我挺同情她的，也总安慰她们母女。

受到早恋和离婚的影响，毫无意外，她高考只上了一个专科。我去了远在外地的一本学校念书。此后回来的每一个寒暑假，我都主动联系她，带着礼物水果和思念去叙叙旧。很可惜的是，能聊的话题越来越少，也找不到儿时轻松快乐的感觉。但是每一次我都会主动去看她，表达我的关心。后来回忆起来，她真的一次都没有主动联系过我。

这件事应该是默默给我带来了压力，以至于每一个寒暑假我总会把这个当成一个任务来完成。每年过生日也是我主动送上祝福。就这样，一直坚持过了我整个大学和硕士期间。

毕业后我留在了离老家不远的北京工作，突然有一个假期我联系她她就不理我了。我百思不得其解，后来从我们共同的朋友那里得知，原因是她说我有一次在超市里没有理她，没和她打招呼，去了大城市看不起她了。我当时那个愕然啊，在哪个超市哪天看见她了我都不晓得，就这样被灌了一堆罪名。

之后又过了不知道多久，在我们共同朋友的撮合下，我们尴尬的见了一面，我强调了一下并没有印象在哪里故意没和她打招呼，如果有那是因为真的没有看见，毕竟超市那么多人。她也表示了原谅，还说过去的事情就让它过去吧。

说出去的话，泼出去的水。有些伤害注定已经造成了，而且是两败俱伤。日子逐渐远去，我们彼此成了家，有了娃。突然有一天她变得很热情，只是这份热情里有距离，每次见面我礼貌的寒暄着。

有一年她家万金小姐过生日，在我们老家一个大酒店里，她给我发来了邀请函，说希望小姨能来参加。我那段时间工作特别忙，自己家里也遇到一些麻烦事，我就说可能很抱歉不能参加了，当时真没觉得是个事情，可能我家世比较普通吧！随后的那个晚上，她在朋友圈直播了亲朋好友们送给万金小姐的礼物，有的是足金首饰一套，有的是名贵鞋子一双，有的是名牌衣服一件，都比我送出去的要“值钱”很多。当时意识到，嗯我估计又犯错误了…

果然，之后冷淡很多，是很多很多。有一次我和我妈聊起来这整个过往，她老人家就说了一句话，确实你们小时候很要好，我是知道的，只是很多年过去了，大家都在变化。听下来似乎是你极力在维护你们的友谊，我不知道你坚持的意义是什么。你应该好好想想。

一席话醍醐灌顶。是我不肯放手，拉着人家做我的朋友吗，又或者是真的朋友吗？！我决定停止这种畸形的关系，如果我曾经亏欠过什么，后来应该都还清了。

此后的一两年里，我没有再主动联系过她，感受到了前所未有的轻松。她开始在过年过节过生日的时候给我送祝福，我悉数礼貌回应。只是没什么负担了，因为在心里我放下了。

最近的一次联系，她想托“咱爸”（我父亲）帮忙办点事，可能她觉得挺简单吧，但我了解我爸的能力，真不是说很容易的事情，一个退休老头子。于是我礼貌的拒绝了，实话实说。我觉得问心无愧。

有些人有些事，拦不住也留不下。

有时候有时候，我会相信一切有尽头，相聚离开都有时候，没有什么会永垂不朽…