上周回老家看老人,翻到茶几上三十多年前的旧物,好像能唤醒当年那个有志青年的初心。
这是一本单薄的《李白年谱》82年版的,当时价格4角8分,发旧发黄没有光亮,但种种美妙的感觉上来,仿佛到了如饥似渴的年代。
这书1985年购于石浦港,应该是我大哥部队回来当渔民时买的,文学青年的影子被历史保留下来了。书脊还有类似图书馆分类标签,怀念旧房子那个床柜,虽没几本书,但觉得睡在知识的海洋里。在那个闷热的小房间里,高考完那个暑假看完一千多页小字体的现代汉语字典。
入大学的第一个学期,刚参加工作的二哥邮寄了《辞海》和《辞源》,到现在都还记得从杭大传达室抱回大部头的兴奋劲,这书一直陪伴,遇事翻翻很踏实。
读书期间从牙缝里省下小钱买了好多打折的书和之前没听到过的名著。最印象深刻的是罗素《哲学史》和汤因比的书《历史研究》。不过大学期间不得不提到那套《走向未来丛书》,白色,特别的装帧,在这里知道了现代化、罗马俱乐部、马克斯韦伯和波兰危机等等,好像世界的大门为我打开了。
大学时用新出鲁迅全集的机会骗提前工作叶老师的工资补给生活,毕业发工资第一件事先买了一套,毕竟熟悉鲁迅是我们这代的基本功。
工作头几年陆续收齐了剑桥中国史,使得自己在农村的几年能心怀五千年,眼观五大洋,没有暗淡无趣沉沦流俗。
当然那套影印版的《二十五史》,提前让我用上了放大镜和老花镜。历史沉淀淀,好安心。
忙了,书少看了,心发慌,直到看到这本旧年谱。
混迹俗事,患得患失,“田园荒芜,胡不归?”“不忘初心,方得始终”。