我一直在犹豫要不要写这样的文章，最后还是决定写下来。
我爱你的长度是1966.12.05到1999.01.11，是整整33年。
常听母亲念叨她的过去，一言一句都有你的存在，母亲说的那些话我总是不知如何看待，信便是误解你不信便是伤害她。
你还记得儿时的我吗？那个短发瘦弱的我，那个你未离家便问归期的我，那个闯祸被打你护在身后的我，那个后来为你活着的我。
我总是特别健忘不记得过去也不记得犯过的错，每次都要由你替我受过，都说女儿是父亲上辈子的贴心小棉袄，每次母亲和你吵架不管你错没错，我总是维护你的那个，因此母亲总是说我对你偏心得厉害。其实仔细想来哪里是偏心，只是因为我懂你的沉默懂你的不容易，这一路过来你太苦了。
从记忆最深处的地方说起吧，你慢慢听我细细道来。
还记得2004年爷爷过世那段时间吗？从那晚奶奶叫我们下楼没来得及见最后一面到后来安葬爷爷入土，我没看到你流一滴眼泪，那一年我五岁人生第一次经历生离死别，我哭的歇斯底里肝肠寸断，我不懂你为何不会难过。
我以为是你天生凉薄，直到后来我长大，一个人在没你的地方承受委屈独自流泪。我才慢慢清楚，或许你只是做了一个为人父为人夫应该做的，男儿有泪不轻弹，这个道理是我从你身上体会到的。谁都有苦痛有艰难，熬过去且不溢于言表才是最不容易的事。
再就是后来上学放学，你做工的地方和我学校顺道，你每次都会骑着家里那个轰隆声大如雷的摩托带我回家，不得不说那是我虚荣心很严重的时候，一路上我最怕的就是看到熟人。不知为何，如今的自己全然不顾那些曾经在乎的面子了，如果还可以有那样一个机会，我会安静地坐在你身后，不会再偷偷俯下身挡住脸。
而今家里那辆摩托车已经换成了新的，而你也在长沙工作不常回家，我总是想起那段日子。都说念旧的人过不好，是啊，背负着太多遗憾太多后悔如何过好。人最无能为力的就是，你想回到过去重新做某件事却压根就无法回去。
六年级你包了一个工地带着母亲一同过去了，我寄住在刘老师家里，那个时候我喜欢一个十分优秀的男孩，留言本里全部都是写的我和他，你知道后带着母亲连夜从长沙骑着摩托车来了学校。那些细节我已经不记得了，我只记得你恨铁不成钢的模样。
或许那就是我叛逆的开端吧，那一份感情没有得到抑制反而愈发热烈。我想如果听了你们的话，我后来不至于那么卑微不堪。年少时的感情的确不该太过张扬，而那时我以为喜欢一个人就应该告诉全世界。
我忘了那天的天气忘了那天的一切，我只记得你为了我流下的眼泪。男儿有泪不轻弹这句话是你教会我的，而最后让你哭让你为难的却是我。我找你我叫你你却没应我的时候，仿佛回到了那一年爷爷过世的时候，我怕失去，特别是你。我看到你双眼通红的时候大哭，我都忘了让你如此狼狈不堪难受的人就是我自己。
以前写作文，我说将来要嫁给像你一样的人，能容忍我犯的错能和我一起承担苦果，从小到大你一直是我心里最柔软的部分。每次做工回家你给我的零花钱，你给我在别人家要来的作文书，每年你去工作总会过了我的生日才走，每年都会给我压岁钱和生日的钱，一点一滴全部积累在我心里。
在你心里最重要的人永远是我，同样的这些年来你对我亦是如此。
从来不曾跟你说一声爱你，可是你永远是我最爱的那个男人。
别人总说我父亲是个冷漠的人，可是你内心的柔软没人知道，家那边的小孩子都十分亲近你，家里的几个弟弟也特别喜欢你，只因你从来不会拒绝别人的要求。母亲总说你不会说话说你不爱她，我想大爱无言，你所有的爱都体现在生活里了，不管是对我还是对母亲都十分好，关于你我无法说一句一字的不好。
我想这就是爱，我总是想着如果我出生在你那个年代，我择偶的标准一定会是你这样的。或许别人眼里会觉得我有恋父情节，可是这些年来你的好只有我知道，你的不容易我也知道，知道这些我无法不爱你。
