看着别人兴冲冲地准备着过年回家，我都不敢说我不想回家， 不是怕扫了别人的兴，是怕别人用诧异的目光，印证我是一个 多么冷漠自私的人。
团圆，是喜庆，是圆满，是疲惫不堪时停泊的驿站，是千疮百 孔时安享的天伦。这几乎成了每个中国人的信仰和宗教，从远 古的“父母在，不远游”，到如今春节路上的人头攒动，都是 诠释和说明。
可是，我就是不想回家。不论是娘家还是婆家，都不想回。
曾经，也是热衷回家的人。事无巨细地采购大包小包的年货， 早早地研究制定七天不重样的菜谱，在院子里冰冷的水龙头下 洗涮收拾，在烟熏火燎呛声不断中学习生炕火，包一盆一盆够 十多人吃三天的饺……回想起来，真是心疼年轻时的自己。
那时候真是傻呀，总觉得自己常年不在村里，逢年过节就该表 现表现，多做点是应该的，毕竟公公婆婆还在，一大家子热热 闹闹也是过年该有的样子。
可是，年纪越大，越怕回家，尤其怕过年回家。多出一点力， 多花一点钱，都是小事。别人过年容光焕发走亲访友，而自己只能穿着旧衣服围着锅台转，这些都能忍。怕的是大家庭中剪不断理还乱的是是非非，怕的是那些并不高明却夹枪带棒的指 桑骂槐。你以为姿态高一点，不跟他们一般见识就行了，人家 却以为你软弱可欺所以变本加厉。但真的要针锋相对寸步不让 ，自己先就空虚无底气，觉得不是人家的对手，况且，还敝帚 自珍地爱惜着自己未必美丽的羽毛，不肯也不屑在合家欢庆时 表演一场闹剧。
其实，对现在的我来说，过年回家本身，就是一种屈从和表演 吧。免为其难地回家，只是为了别人少说闲话，何曾有一点高 兴和温馨，所以，回家越来越像蜻蜓点水般浅尝辄止。不是没有牵挂，但至多，是给老人多买些年货，多给他一点钱。毕竟，我也是一把年纪了，牵挂之余，不想再委屈自己，勉强自己。每个人都有自己的难过，而我已经没有力气和能量，再去过分关注别人了。
说我冷漠也好自私也罢，我是连娘家也不想回的中年妇女了。 小时候，不敢撒娇，不敢提要求，不敢不听话，一生都没有与 父母建立起亲密的感情。平时，可以装的快乐，装的幸福，装 的和别人一样有所依靠和凭恃。可是，人群之外，寂寞之中， 哪一天不是活得小心翼翼战战兢兢，遇到大大小小的事情，哪 一件不得悲凉决绝地打起精神来应对。过年了，我也想轻松一 下，清净一下，远离那些喧腾的扑面烟火，安安静静地，让曾经遭过的罪，受过的伤，透过简短的、生涩的、不合辙也不押韵的文字，慢慢淡去，慢慢疗愈。
过年了，我真的不想回家。但也真的祝愿，你们都有一个想回去的家，都有一颗想回家的心。
