有的人沉默是矜持，有的人沉默是懒得理你。就像有的坚持就像便秘，你付出比别人更大的力气，更长的时间，反而使自己更痛苦。
我又想起以前的故事来，尤其是写过的那封长达10万字的情书。
我一直声称写过9万的情书，但现在仔细想来，其实不止。到底多少我终究没数过，反正给它加个前言，加个后记，在字数上够出版的。
现在想来是冲动。若放现在，那般狗血的热情绝对不会有了。我到底是有多喜欢那位姑娘？她有何魔力让我坚持十个月埋头疾笔？我到底哪里来的毅力？
都他妈的想不出答案。
其实从一开始就知道这些努力必定打了水漂。抱着五个手写的笔记本去表白，说这是我给你写的情书，不是有病是什么！姑娘不被吓跑才怪。
可是又想：写都写了，就坚持下去吧，至少以后可以当个吹牛的资本。事实确实如我所料，第一次佩服自己的聪明。
我生性就贱，贱兮兮的追人家被拒绝了也义无反顾往前扑。也不知道信了谁的话：只要坚持，铁石心肠也能被感化。
几经周折，木也枯了，心也赔了，连最初的支持者也后退了。日子已经过了两年，我集两年苦水化为墨汁，钢笔肥了又瘦，瘦了又肥。
手写了十个月，有半数夜晚都失眠。我华丽开场，狼狈收尾，我又贱兮兮的想：愿你能感动她，若不能，打的水漂也定是世间最漂亮的。可无奈，这狗东西和我一样没用，刚接触水面它就沉了。
连“扑通”一声也没听见。
这时我安慰自己，看来这些对她不起作用了，那就感动自己吧。然后把自己感动得更痛苦了，简直是悲哀。
一支台灯常伴我到凌晨，觉得累了，出去撒泡尿，回来衣服也懒得脱，躺在床上辗转反侧，就是睡不着。
数羊？从来没这习惯。
熬过这一夜，明天还要继续上学，学的也是稀里糊涂，难道这些仅仅是为了陶冶情操？我心里不想是。
事过半年，常常为那些文字担心。在我这儿我当儿子看待，不知到她手里是何般境地。做过一个梦，梦见文字们说：“我的主人穷其毕生所学，织了我们9万多个音符，我们宁愿黑暗陪伴，也想躺在袖珍的匣子里。”
“哦，谁收藏了苹果，快吃吧，这个不适合收藏，现在就有一点腐烂味儿了。”一个文字说。
另一个文字又说：“哦，还有淡淡的红烧肉味儿。”
这时，一个德高望重，站在封面上的文字叹气：“哎，年轻人，看看那是果屑，那是餐巾纸，我们躺在垃圾箱里呢。”然后文字们抱头痛哭，最终化为灰烬。
我终于明白，不是所有付出都有回报。爱情里没有谁因为感动而选择谁，感动也许仅仅是他（她）也喜欢你的理由罢了。
有的人沉默是矜持，有的人沉默是懒得理你。就像有的坚持就像便秘，你付出比别人更大的力气，更长的时间，反而使自己更痛苦。
我也必须要明白，那封情书并不能、也并不能指望它能改变爱的人什么。我用文字把心中的热情与欢喜表达出来，只是自己对爱的抒情和表达罢了。
鲁迅说：所谓悲剧，就是把美好的东西毁灭给世人看。我终于体悟到了这种开始觉得浪漫、美好而又觉得有意义的事物幻灭的痛苦。
我讨厌这种求而不得的痛苦。
然而电影似乎很喜欢表现这种求而不得，电影里不遂人愿的爱情难免让人唏嘘短叹，看了又难免想起自己来。我从未得到她，可是永远在思念。
这样的爱情，很多电影里都有，比如《大话西游》、比如《云水谣》、比如《山楂树之恋》、比如《海角七号》……
这些我喜欢的电影，越看越觉得深刻。
“得不到的才是最好的。”这种“残缺”式的美，总是让人拿来做做文章。可是遗憾都是真实的，它是能在心中回荡一生的旋律，比“圆满”更让人刻骨铭心。正是因为它能刺痛人心，所以，人们大都又爱又恨这种故事，肉长的心能挨几刀啊！正是因为痛苦，所以电影才更具感染力。因为它必须以这种能冲击观众心灵的东西，来让观众记住它。
其实想想，这种情绪映照的就是自己。现实中不圆满的爱情，躁动的想象力总是要在电影里找找安慰。眼泪大颗大颗的从泪腺里涌出来，一半是流给电影的，一半是留给自己的。
有人说，每个文青心里都有个电影梦，原因也不外乎此吧。曾经让自己流过泪的伤口，如今总要变着法的展示给人们看：快看看吧，我疯狂地追过；我痴情地爱过；我悲伤地哭过；我微笑地放过。
时间是怎样的无情，故事是怎样的不圆满，终要有个结局。电影时长是有限的，用一百二十分钟来回望前半生，免不了有些仓促。但电影奇妙就奇妙在，它能唤起人们的共鸣，在短时间里构筑一个世界，织一个梦，让观众从中审视到自己。
审视过后，总会或多或少看到自己爱情的影子。
记得在电视剧《好先生》里有这样一句台词：“有时候爱情能打败一切，有时候一切能打败爱情。”人类关于爱情，总是有太多感悟，这些感悟，也总能找到表达的窗口。电影是，文字也是。
有些感悟是拿来给大家看的，而有些仅仅是想给一个人看的。情书大概就是后者吧。
