围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。 ——摘自《围城》
犹记得第一次看到这个书名，以为讲的是战争，后来在好奇心地驱使下，翻开了此书，发现里面另有乾坤。这是第二次阅读《围城》，上一次零星的印象只剩下两个人在无休止地争吵中进入尾声，至于谁跟谁在一起了，都是稀里糊涂的，婚姻这种事情，可不能张冠李戴，闹了个大笑话。
我们的主人公方鸿渐是一个留学回来的“博士”，这在他的家族可是无比风光的事情，但是我们的小方同志并不想这个荣誉头衔被人拿出来说，因为他的文凭是买来的。国外的这些年里，他的兴趣广泛，对自己喜欢的东西都是一知半解，结果什么都没有学会，为了有点面子回国，不得不造假文凭。洋博士在国内有个包办婚姻的媳妇，他的留学的费用都是丈母良家支持的，我们的小方同志，用着别人家的钱，心里却嫌弃这个媳妇，像极了徐志摩的感情生活。回国的船上，方鸿渐跟一个女人暧昧不清，回到了家中，又跟苏小姐难舍难离，时间不长，又爱上了苏小姐的好朋友唐小姐，两个人书信来往，情意绵绵，放到现在，就是妥妥的大渣男。
方鸿渐给我的感觉不太靠谱，马马虎虎，做事情没有目的性，总喜欢由着自己的性子。学校邀请他去分享留学经验，他在台上讲起了鸦片，梅毒，就连自己的工作都是托关系找到的，从没有见他为自己的人生奋斗过。即使他的感情路线都是高开低走，像极了想买一样东西，挑来挑去，几经周折，最后又累又急，仓促入手，却发现根本不是自己想要的。不仅耽误了自己，也耽误了别人。
孙小姐受过高等教育，没什么特长，可也不笨，不是美人，可也不丑，没什么兴趣，却有自己的主张。她自从嫁给了方鸿渐，就没有过过幸福的生活，两个人经常会因为对方的家庭而争吵。书中有一句话我很赞同，旅行最试验的出一个人的品行，旅行是最劳顿，最麻烦，叫人本相必现的时候，经过长期旅行而彼此不讨厌的人，才可以结交做朋友。婚姻也是如此，为什么一定要先结婚，再度蜜月呢？如果在度蜜月的过程中，看到了对方暴露出来的很多问题，又该怎么去做？其实可以在结婚之前，先度蜜月的，至少可以多了解一些彼此。
孙小姐和方鸿渐一起去大学任教的路上，也发生了很多糟心的事情，这段旅途中，方鸿渐给人的印象还是不错的，没有丢下孙小姐一个人离去。两个人的结合，也是一时间的冲动，草率地定下了婚期，生米煮成了熟饭，为时已晚。
书中写道：老实说，不管你跟谁结婚，结婚以后你总发现你娶的不是原来的人，换了另外一个。恋爱的人智商为零，这句话并不夸张，婚前你是淑女，我是绅士，婚后回归真实，让人怀疑自己被爱情蒙蔽了双眼。现在有很多女性恐婚，他们担心男性在结婚后会变得不一样，婚前的甜言蜜语，什么好话都说尽了，等把你哄骗到了手中，就对你不温不凉，与之前判若两人。但是并不是所有的男性都是如此，一个人再怎么掩饰，婚前总能看出一些端倪。
方鸿渐在经历了教育，爱情，事业和婚姻的失败后，曾这样感叹道，在小乡镇时，他怕人家倾轧，到了大都市，他又恨人家冷淡。倒觉得排挤还是瞧得起他的表现，就是条微生虫也沾沾自喜，希望有人搁它在显微镜下放大了看。我们又何尝不是如此，有时候取到了一些成就，总想被人注意到，但是发现身边的人都漠不关心，而有时你出丑，恨不得把自己藏起来，那群冷漠的人反倒是对你驱寒温暖，当然也有阴阳怪气，看热闹之人。
当我们陷入生活的围城，总以为只要逃出这座城，就可以摆脱困境，殊不知，逃离了一座城，只会让我们掉入另一座城，无论我们如果挣扎，总会陷入属于自己的那座城。我们能做的就是牢记自己的初衷，不要因为浮躁的社会而影响了正确判断，也不能停止对生活的热爱，爱自己，爱身边的一切。无论什么样的城，我们都可以悠然自得。
——文／紫青 2022/5/5
