2023-04-19《光明共和国》 [西] 安德烈斯·巴尔瓦著 蔡学娣译

书评:

作者的意图与西班牙历史无关,立意就像文中这句:一个人或许可以对抗另一个人,但他不可能去对抗瀑布或者雷暴,大概指的就是个人面对悬殊武力或集体暴力时会无能为力。微小的平静里或许积聚着暴力,暴力会核变出摧毁一切的力量。

我之所以不怎么喜欢这部小说,与小说的内容无关,是作者的态度。无论这是部西班牙政治的隐喻或是部单纯的理想国殒灭的故事。

比如文中的儿童只像是一种“名称”,他们的行为和思想更像无政府主义者。作者的笔下他们“邪恶、有组织性、镇定、理智……”。对于孩子行为的描述则是模糊的。儿童个人表现出的是动物性的、原始的、野蛮的、不受教育的;儿童集体表现出的是另人恐惧的、无序的。都是与文明对立的,无理智的,暴力的,完全无法与理想国联想起来。

作者的文字里掺杂着神秘主义、形式化的乌托邦的东西。文字的过于精致与暴力的故事本身很不谐调。有吸引眼球的刻意,缺少触动心灵的东西。用生造的“金句”吸引读者,充满了功利性的写作。

作者的态度也有些暧昧不清,就像主角这个官僚,有些些人性,但不多,对儿童的暴力行为居然进行了自我消解。

再有引起我反感的有两处

一处是提到《小王子》中关于“驯服”的险恶话题,虽然作者是用反感的态度来写,下文却用行动证明他是这个理论的贯彻者。三只悲观、乐观、现实青蛙的寓言,绝望里生出改造现实的动力。是对处于苦难之人的PUA,好似没有经历苦难的人就不能好好生存一般。

还有苍蝇与蜜蜂的故事,让热爱光明的蜜蜂死在光明里,苍蝇则像暗黑行者游刃有余。这个故事本身就是谬误的,蜜蜂不会在玻璃罐里自杀,向往光明并不愚蠢,逆行者也不是卑劣者,这种小故事有点可恶,这种逻辑错误的鸡汤故事,虚伪又主观,偷换概念还麻痹心灵。

 

 

书摘:

每当有人向我问起圣克里斯托瓦尔那三十二个失去生命的孩子时,我的回答往往因对方的年龄而异。如果对方的年龄和我相仿,我就回答说,所谓了解只不过是我们对看到的零星片段的重组,如果对方比我年轻,我就问他相不相信凶兆。他们几乎都回答不相信,好像相信凶兆就意味着轻视自由似的。我也就不再问什么,而是向他们讲述我所了解的事实,因为这是我唯一拥有的,也因为说服他们相信这谈不上轻视自由,而是不要天真地相信正义,可能是毫无意义的。假如我再多一分热血,或者少一分懦弱,我就会永远用同一句话来开始我的故事:几乎所有的人都有因果报应,凶兆是存在的。唉,它们当然存在了。



虽然我事先已经对那个穷地方有了心理准备,但是现实的贫穷和想象中的贫穷却还是大相径庭。我当时还不知道大森林美化了贫穷,缩短了贫穷的差距,甚至在某种程度上抹去了贫穷的痕迹。这个城市的一位市长曾经说过,圣克里斯托瓦尔的问题在于肮脏的东西距离如画的风景往往只有一步之遥。这句话千真万确。涅埃孩子们的五官非常上镜,虽然他们满身污垢,或许恰恰是因为他们满身污垢——而亚热带气候给了他们一种有些事早已命中注定的幻觉。换句话说:一个人或许可以对抗另一个人,但他不可能去对抗瀑布或者雷暴。



女议员先陈述了事实,接着要求将孤儿院基金增加一倍,以便给予那些孩子必要的保护,然后直接指出我应该对市政当局在社会问题方面的处境负责,真是一党生动的民粹主义逻辑课:先陈述已经失控的局势,然后提出对她来说难以实现的解决方案,最后将一切归咎于政治对手。


©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 218,284评论 6 506
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,115评论 3 395
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 164,614评论 0 354
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,671评论 1 293
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,699评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,562评论 1 305
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,309评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,223评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,668评论 1 314
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,859评论 3 336
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,981评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,705评论 5 347
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,310评论 3 330
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,904评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,023评论 1 270
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,146评论 3 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,933评论 2 355

推荐阅读更多精彩内容