一
用手机还是很难打字，很佩服上个星期天天向上的那位one的作者王二史，能在追求生存的日子里追求手中的这场梦。
他们这些作者都有自己的正常工作，每天晚上才能开始写作事业，一直写到凌晨，第二天照常起来工作，我觉得实在不容易。
像我这样除了论文实在没有什么可忙的人，要写文章的时候，也得纠结半天，每次打开电脑、打开手机便签，得犹豫半天才会下笔。所以，很多时候，都特别想问自己，写字的目的是什么？是的，就像韩寒说的那样，我们要有梦想，我们只有一个小时候，一个未来，但我们可以有很多梦想。
其实我也不会很贪婪，我只有两个梦想，一个梦想就是卖字为生，一个是当技术大神。
对，“卖字为生”，说起来就跟卖笑为生一样卑微，一个在表情上取悦客人，一个在灵魂上勾搭读者。古时卖笑为生，也是要琴棋书画,歌舞诗乐样样精通的，卖字为生的才子们跟她们比起来，似乎更寒酸技穷一点。
表达完我这个卖字之人对卖笑之人的羡慕之后，我还是来谈谈自己的这个梦想吧：卖字。一开始有这个梦想，当然是因为文艺青年的书看多了，具体是谁的我也不说了。总觉得如果能写字为生的话，就可以把大把朝九晚五的时间还给自己，然后去读万卷书，行万里路。是的，这是我的座右铭，简单易懂。
一生的时间有限，无法经历太多的故事，却想体味不同的人生，所以，心和身体，总有一个要在路上。说起来是很文艺的事儿，其实就是想偷懒，不想营营碌碌，养家糊口。
再长大一点之后，写字这个梦想，对我的意义也越来越大。我和所有平凡的孩子一样，小学中学一路读书，经过高考进了一所不好不坏的大学，然后开始巨大的迷惘，接着恋爱就业，体会人生百态。但总是在这样的日子里挣扎着开始思考，却总是找不到出口。
二
我承认有段时间我抑郁过，我无法把那段时间称为抑郁症时期，因为没有科学就医。中国人总是在这种事情上讳疾忌医，更何况，大陆实在没有对大众开放的心理健康治疗机构，当时曾经想过去咨询一下学校的心理辅导，但是还是望而却步了。
很多时候，大家都说抑郁症是教育水平和智商达到一定境界的人才会有，其实当时看了很多关于抑郁症的网上视频，抑郁是个很正常的现象，如同感冒一样正常，只是有些人重视有些人不了解，有些人有条件确诊就医，而有些人只能不了了之。
我很幸运，自己走出来了，即使在那个时候我千千万万遍地觉得我走不出来了，我这辈子都会这样了，时间根本什么都不会治愈。但是我现在一切都好。
但不得不说，那时的心路历程依旧刻骨铭心。我明白在人生的某些时刻，你会讨厌自己，憎恶自己，觉得自己毫无价值，没有任何自信和兴趣去接触外界的人群，用沉默去表达自己的悲伤和绝望，却无法接受任何安慰。思考任何事情都会走到死胡同里，一切事情都是麻烦，所有人都在用异样的目光注视着自己，周围所有的腹诽都一遍遍在脑中回荡。
我现在已经无法完整形容当时的心境，也许我该去翻翻那段时间的日记。我记日记的习惯是从小学开始的，坚持了快二十年，但是翻看那段时间的日记还是会觉得异常沉重。
字数寥寥，笔迹潦草，能看清的也只是一些无从谈起的绝望的句子，有时候崩溃起来又会长篇大论，足足写出七八页，都是一些内心的阐述，写到最后都没有什么结论，却迟迟结不了尾。因为，自己的悲伤自己也无法安慰。
在那之前，我是个非常乐观自信的人，也同样深爱写作，不管是多大的事儿，晚上的时候翻开日记本，先吐槽，再给自己灌鸡汤，然后劝慰好自己，做出一些这样那样的决定，却改变事情的发展。这样的方法，百试百灵，总觉得自己这辈子都没有办法放下纸笔，那种热爱，就想对生活的执着一样。所以我会写各色各样的故事，希望某一天，能够被很多人看到，能够被搬上荧幕。
三
这是前话，但是抑郁之后呢？我先说说抑郁的原因吧，也许我的原因比较复杂，因为压力、因为一些经历，这些事现在说起来并不是什么大事，但却成为最后的那根稻草。
一开始只是悲伤和消极而已，渐渐地，这种悲伤开始影响到你的正常生活，一个月这还是难过的情绪而已，两个月三个月，甚至半年，你都没有振作起来，有可能你就已经抑郁了。但是这也只是抑郁而已，我并没有说是抑郁症，直到这种症状开始吞噬掉正常的生活，那么一切就开始严重了。
我还是为了写这篇文章去翻了一下那个时候的日记，摘录下这些句子：
“如果每天有五百次想要死去的念头，会不会哪一天就真的无知无觉地离开了，这样多好，就不会那么累，那么勉强自己了。”
“所有的错误其实都在于我自己，我现在的心态和想法都不适合活在这个世界上。谁能给我出路，答案是谁都不能。”
“我把所有的路都封死了，所以必须戴着面具和别人说话。所有的不堪和罪孽都得自己受着。”
“现在，就特别想离开。去哪都好，只要没人认识我，不用假装自己很正常。其实我就是个疯子，为什么要假装正常。送我去精神病医院也好，去山里也好，去做苦工也好，只要不是这里，什么都可以……”
“脑袋里没有一点正能量了，该什么时候死去就该什么时候死去吧。你所想象的那些美好的事情，没有一件会发生，都是假的。所有的事情都是越做越错，最后只有毁灭才能完事。”……
此段太过沉重黑暗，我自己都有点受不了了，但真的是一些记在日记里的东西，是当时的真实想法，还有一些就不一一写出来了。说实话，那段时间很危险，但是不还是照样走过来了吗？
在那段日子里，我在家人朋友眼中肯定是很不正常的吧，即使我尽力装得很正常，尤其是室友，应该完全没有看出来。但是我总会无缘无故流很多很多眼泪，事实上我实在想不出我当时有什么值得悲伤的事情。我很庆幸，很感谢，有这样的家人和朋友一直陪着我，一直容忍那个无理取闹，特别糟糕的我。当然，这是后话，当时的我觉得全世界都很嫌弃我了。
四
但是，这件事情上，最后还是得靠自己，虽然这很难。当时一直劝慰自己，时间会带走一切，一切一定会越来越好的，但是效果甚微。至于最后是什么东西救了我呢？是生活。
我听从了一个朋友的建议，开始非常认真地生活，而不再去想去看一些不接地气的东西。也就是说，不写日记、不思考事情，只是开始生活。
从起床的那一刻起，认真刷牙洗脸打扮自己，打扫房间收拾东西，上班做事，吃饭开始细嚼慢咽，下班之后去跑步运动。
晚上回去，本来是最难熬的时刻，但是我在一次次地试验之后，终于找到一些排解的方法。比如打扫房间、洗洗衣服、收拾东西，女生知道，这些事情还是比较麻烦费时的，如果还是不行，就看看综艺节目。这个方法比较没效果，因为经常看到凌晨也依旧无法入睡，在夜里醒着流泪，那段日子真的很难熬。
认真生活的方法是很有效果的，而且效果是双向的。
一方面，你尽量让自己没有时间去思考去难过，另一方面，你开始让你的生活变得精细变得有条有理，这样工作会越来越好，居住环境会越来越好，自己也因为收拾打扮变得更精神，你会感觉到一切慢慢有了新的转机。
五
当时看过一部微电影，记得应该是在某个微信公众号里，那段时间经常找这方面的东西来看，希望能够自我治愈，看来我还是挺清醒。
微电影的开头，男主角就坐在放满水的浴缸里割腕自杀，鲜血已经快染红整个浴缸了，这时候放在旁边的电话响了，他拔掉了电话线。但是躺入浴缸没一会儿，又伸出头来插上了电话。
电话那头是他的亲生姐姐，快十年没有联系的亲姐姐，在电话那边央求他帮忙带孩子，也就是他的侄女，那个只是小时候在襁褓里抱过的侄女。他原本想要拒绝，但是听出来姐姐那边的语气不对，何况姐姐给自己这个坏家伙打电话求助还是头一回，自己恶贯满盈，根本不值得信任，姐姐一定是实在没办法了才打过来电话。
他从浴缸里面爬起来，在手腕上紧紧缠上绷带，穿好衣服，去学校接侄女放学。接下来的故事发生在保龄球馆，一段坏舅舅想要教育侄女却被侄女拷问的情节，毕竟男主的恶迹早就声名在外。他把侄女最后送回家时，看见了姐姐脸上的淤青，也没有多问什么，被姐姐教育几句之后，就着急赶回家。
回家接着脱下衬衫，打开手腕上的绷带，浸入水底，对，没有人能阻止他自杀，直到电话再次响起。当他赶到姐姐家的时候，姐夫正在实行家暴，接下来的几天，他开始忙于接送侄女，教训姐夫，在法院处理姐姐的离婚案件，他想在死之前帮姐姐把这个混蛋解决了。
当然，我们知道，这个故事会有一个好的结局，侄女最后发现他手上的绷带，一场救赎和自我救赎开始。我不知道抑郁症是否真的可以这样被治愈，但是对于那个时候的我还是很有启发的。
我必须找到自己生活的意义，即使这很难，抑郁症的人很多时候是对自己的价值产生了怀疑，觉得自己不再被需要，甚至觉得自己被厌弃，所以开始厌恶自己，产生一些轻生的念头。
自那以后，我又开始去找一些比较有意义的事情去做，去帮助陌生人，去和陌生人交流，但又仅限于陌生人，是那种不会被伤害的模式。其实抑郁的人更害怕自己身边的人，因为人际交往会给他们带来很多的猜测和揣度，会让他们很难受。但陌生人会相对好一点，因为素不相识，所以会少考虑一点看法和想法。
我会去一些社交平台上，看一些人发的比较难过悲伤的文字，去安慰他们，即使那个时候我自己比他们更难过，还会免费给求资料求资源的人分享自己的资源，听到别人说谢谢会有一种满足感。然后还会去参加一些读书会、电影展、话剧演出等，这些要比在家自己看碟看书看电影要好很多，在自己可以接受的舒适范围内，跟人沟通。
总之，我慢慢走出来了，一开始我忙于工作，已经忘了这些，直到后来又渐渐开始写字，才意识到自己已经彻底走出来了。
但重新拿起笔的过程异常艰难，因为在很长一段时间里我没有办法下笔，我总觉得像我这样一个糟糕的人、悲观的人、令人失望的人，怎么配得上写字，怎么配得上用文字温暖别人，我根本就配不上再拿起这支笔。我也很害怕再写东西，害怕自己写出的东西太过悲观、太过沉重，影响了自己，也会带坏别人的情绪。
直到有一天，我在微博上收到一条私信，是一个陌生人发给我的。可能我的微博或多或少记录了当时的心情变化，他说，他理解我的心情，然后说了一些他的个人经历，感觉抑郁的情况比我还要严重一些，然后说，他在那个时候做了一些让自己一辈子后悔的事情，如果当时有个人支持自己，陪伴自己，也许一切就不会这样糟糕了。
我非常理解他的心情，和他聊了很多。突然发现，我和他聊天的内容就可以写出一篇文章了，其实我并不抗拒继续写字，只是不知道该怎样开始。而这，也许就是一个好的开始。
我们读文章看剧看书，也许会倾向于一些乐观向上的东西，希望生活中时时充满着正能量。但是有正必有负，这样才可能电量守恒啊，原谅我这个工科女的比喻。总之，是因为带负电的电子移动才有了电，也是因为负面情绪的产生才需要那么多的正能量。
对于生命中的泥泞沟渠，我们不能逃避，不看不代表不存在，最好的做法是积极去面对解决，去用心填补，然后种上美好的种子，重新让它们开出花来。
所以，我还愿意去写，去写内心深处的悲伤，写我们所历经的黑暗，写那些伤痕累累却不愿放弃的日子，只是想告诉有些人，有些事，我懂，我能明白，我能陪着你，只是你好好爱自己。
六
最近因为闲下来所以开始看一些综艺节目，不得不提到几个人，谢娜、岳云鹏、宋小宝、张庭，也许他们不是你的菜，但是我却在他们的故事里看到了很多可以给予我力量的东西。
谢娜，我就不用说了，怎样从丫鬟专业户到现在的综艺一姐，也许她还不够优秀，但是她，足够强大。
接着是小岳岳，从饭馆端盘子天天挨骂的北漂生活，到现在的一点一点被认可和喜欢。
然后是宋小宝，网上流传最广的“雨露均沾”的段子，却是在他腰椎骨折，完全不能走路的情况下表演出来的，以前一个月320元打零工的日子一去不复返，但是那股韧劲却从来没有变。
张庭我不知道你们还记不记得，中国第一部穿越爱情剧《穿越时空的爱恋》里面的仙仙，《夜光神杯》里面的杯神，一直都仙气十足，个性十足。
但是你无法想象，她小的时候，家里五个姐妹，父母很穷，只好每天摆地摊卖东西，有时候卖得太晚，她们几个小孩就躺在地上睡着了，路上的人都以为她们是乞丐。那段黑暗的童年里，一家七口人住在同一间房的同一张床上，她最大的梦想就是让家里人每个人都有自己的房间自己的床。是的，最后她成功了。
也许很少有人愿意去回首那样的过去，但是她却愿意哭着说出来，想去影响更多的人，那是姚小蝶的力量，也是她的力量。悲伤与黑暗并不可怕，可怕的是你不愿意面对它，就像某个人说的，总有一天，你能笑着说出那段过去。
也许，我把这些经历写出来说出来，并不能帮助你什么，并不能让你少走一些弯路，少体会一些悲伤，少经历一些黑暗，但是，我希望你知道，在这条路上，还有我，还有很多很多人，如果你愿意，我愿意陪伴。说得很像圣女婊了，其实说开了就是，那种苦，我明白。
作为一个陌生人，我写的是我们的悲伤，希望你能收到一点点温暖。
