去年冬天，最冷的时候。办公室的同事，拿来了一颗大蒜。但是我觉得他大概会是一颗与众不同的大蒜。他有着褐红色的皮儿，大两圈的身材；大蒜会开花吗？
九月里，我买了一盆绿萝、一枝竹柏，一颗虎皮兰、一株罗汉松，大理石的办公桌犹如战场，几个阳光照耀的地方都被我的军队盘踞着。同事的大蒜虽其貌不扬，但我却主动把绿萝搬到了落地窗边上，空出了桌子正中的好地方。因为，他的坐骑是一个很漂亮的玻璃瓶，造型优美，明亮非凡。更重要之处在于，那分明是为他量身而制，同事轻轻把他放进去，一个略小于他的圈，让瓶中装满水之后，底部浅浅地没及水中，恰到好处。
我的那些花草之坐骑，也是精心挑选的，见到了同事的花和花的坐骑，心里“嘭”的一声，犹如一湾静水边有一个人，掷入了一块石头，但不是一声之后沉入水底，而是行走在水平，飘远。那颗竹柏，细分五株，枝繁叶茂，碧绿青葱；这个花盆自动吸水，分体构造，根部干燥，颜色也有分别，有些洋洋得意。他从来没想过，世界上会出现一个明媚的蒜头，带着一尘不染的玻璃瓶。他从哪里来的，会开花吗，会活泼吗，有故事吗？是从土耳其的哪块土壤里被挖出来，装上了飞机，飞到我们头顶的时候，掉了下来，辗转来到了那个花草市场的老板手里，最后到了我的书桌上，是这样的吗？平凡的外面，有故事的内在。
大家陆续回家之时，给他们都加了水，点了营养液。
今天下午，办公室闲下来。开始顾及到这几位坚守阵地的朋友。忽然发现同事的蒜头冒芽了，那层褐红色的包裹在顶上打开了一扇窗，先是长出了几片比虎皮兰厚实的叶子，接着层层向外，发现周围都是和蔼可亲的邻居之后，正中间冒出了一朵蓝紫色的小花。办公桌一下子不能平静了，最小的小弟竟然是一颗风信子。那些个人生的终极问题又出现了，你从哪里来，你是谁，有趣吗？我那几颗花草，忽然凑到了一起，围了个圈，也窃窃私语几句。那颗风信子好像感受到了风，瓶中的根须轻微的摆动着，侧着身子偷听。却听见夸的，是他的那些根扎得很深，就快要撑满了玻璃瓶。原来花草都知道，想要美丽就先要沉积。
我那几颗绿植，初衷是改善一下办公室的空气，吸附的特性让他们多少都沾了许多灰尘。那些少人照料的日子，他们都安安静静汲取着营养，沐浴阳光，吸收水分，改善空气，不吵也不闹，如今依旧。这个大变身的新伙伴来了之后，大家开得更艳了。
来了一颗风信子，办公桌更有味道了。
