张爱玲曾在《我的天才梦》中说自己是个古怪的女孩，从小被目为天才，但她不会削苹果，经过艰苦的努力才学会补袜子。怕上理发店，怕见客，怕给裁缝试衣裳……总而言之，在现实的社会里，她自认为是一废物。
无意亦不敢与此佳人相比，只是想说，我可不可以，可不可以借她一句话“总而言之，在现实的社会里，我等于一个废物”。
当下，父母日益衰老，二老中爸爸身体不很好，又要日日劳作，我不能亲伺身旁，为其分忧；儿子日渐长大，对我愈加依赖，我同样无法伴其左右，增其欢乐。为女，不能尽其孝；为母，未能尽其责，身无长物，倍感凄凉。
我感念每位父母，与上，他们会照顾老人；与下，他们可哺育幼儿，总能很好的撑起那爱的港湾。我钦羡每位俊男靓女，事业上他们风生水起，爱情上他们比翼双飞，休闲时他们纵情恣意，可以独自跨越万水千山，也曾在熙熙攘攘的人群中劲歌热舞。而我，五音不全、四肢不协，歌唱不得，舞跳不动。坐公交车反向，搭末班车错过；不懂爱人，也受不得被人爱，所以总四下里漂泊；与生人间不敢讲话，熟人间又不屑于开口，如此这般不擅交际；欲融于这烟火人间又苦于不懂生计；不会煮饭偏又暴躁挑剔；集所有天才的敏感忧郁、癫狂无助，却肩不能挑，手不能提，百无一是，室如悬磬。
若是“人中吕布，马中赤兔”，又恰是风华当年，何来如此氤氲？又忆起张爱玲说“七八年眨眼间就过去了。你年轻么？不要紧，过两年就老了……”So，我这么神不守舍地捱着日子，白天害怕天黑，天黑了又害怕天亮。总感觉有什么东西在暗中逼我，我要彻底毁掉自己了，但终归不知道该怎么办。
怎知不能改变？为何缺乏勇气？没法改变！是的！用老舍的话就是“前面一堵墙，推开它，那面是荒山野水，可是雄伟辽阔。不敢去推，恐怕那未经人吸过的空气有毒！后面一堵墙，推开它，那面是床帷桌椅，炉火茶烟。不敢去推，恐怕那污浊的空气有毒！”站在这儿吧，两墙之间站着个梦里的人！
最后想说，世人原谅玛格丽特·杜拉斯的暴力与疏狂，包容张爱玲的怪癖及乖张，而我，终究也永远无法宽恕我自己。
