1.3日晚
三里屯是北京繁华的商圈。来的时候天色渐暗，华灯初上，还看不出灯火辉煌的感觉。倒是玻璃幕墙将天空印了下来，深蓝色的天幕，伴随着几缕夕阳充满了整个三里屯。高楼大厦始终矗立在哪里，让人没有办法感到亲切。
走进去三里屯，置身于高楼大厦之间，仿佛身处于迷宫之中，不止在大楼内，楼外也是如此。相似的大楼和上下的楼梯，将这里和其他区域分开。不仅是方位上让人感到迷惑，最重要的是这里的气氛也令人感到错乱，外面是普通的道路，里面是金碧辉煌的；外面是默默的行人，里面是时尚的世界；外面的节奏是正常的，里面的节奏是错乱的；外面的空气是干燥凉爽的，里面的空气是让人窒息的。我觉得不太适应这里。我动了起来，走，走，走。我发现这里的店子都很陌生，都是没有见过的牌子，我上楼又下楼，想找一个可以休息的的地方，走到尽头我发现了一间免费的阅读室。坐在里面，长舒了一口气。慢慢放松了下来。
这间阅读室位于街角，透过玻璃窗能看到地下车库的出入口，各色豪车出入，进入的比离开的多。正对着的是一块路牌上面写着三里屯西路。人们在这块牌子下来来去去，没有人注意到我在观察着他们，有种观察人间的感觉，外面好像与我完全无关，我只是看着，静静的，沉默的，只有看着。
我觉得我和这里格格不入，这个区域，这个城市。玻璃窗外是北京，窗子内是我。我拿着一本人间失格，读着，或者假装在看，人间失格四个字对着窗外，内容对着我。是我的世界失去了秩序，还是外面的世界本就是混乱的。是我的存在感受到人间失格，还是外面的人不自知。
我看着路标下形形色色的人们走过，我有些害怕他们。我仔细看着，试图找到他们身上混乱的证据，找到他们令人恐惧的特征。但是他们如常的走过，仿佛从来就是和我的世界不同。偶尔，有人向我看来，不等他的目光和我对上，我就举起人间失格，在我和他之间立起一道墙。书的内容向我，书的名字向外。是谁的人间失格，是谁的世界混乱？
我？他？书里？书外?北京?家乡?窗里?窗外？叶藏？我？
谁丧失了作为人的资格？谁又是这里的良子？
我呆呆的坐在这里，直到朋友来找我。思绪依旧没有收回来。
