得写个故事。

她坐下来，脑子茫然地盯着纸笔，纸张微微泛黄，没有横线或方格，她只用这样的纸写字，有人问过缘由，也说过她偏执什么的，她一味不在意。

她讨厌约束，自然不用这些无意义的评价约束自己。

况且问题的答案不是很明显吗？于是那些发问者在她眼里都变成了傻驴。

人不和傻驴计较。

写下一个字，一个也好，可她怎么也划不动笔，墨水沿着纸的纹理晕了一小块，左上角的位置，开头的位置，写点什么好呢？第一个字，是什么？

好久没用笔了，这都信息时代了，还用什么笔呢，费时费力。

她一边摇着头一边搬来电脑。

别误会，不是台式，是笔记本，只是她一直都觉得很重似的。

好像一个大家伙。

屏幕有些花，右侧有裂痕，又忘了拿去修，还是好久以前的事了吧，这道裂痕。

一个醉酒的晚上摔落在地，裂了，下次出门拿去修吧。

忘记，裂痕还在，打开电脑，啊，又忘记去修了，下次吧。

如此，裂痕还在。

这一次，她连这样下次这样的想法也没有了，啊，你还在啊，那就这样吧。

像不存在一样，她轻车熟路地打开面板。

摆好打字的手势，左手小指在A上，右手食指在J上，通通朝左倾斜，一双大拇指搁在空格键上，像两个胖楞头小子，笨拙，这设计不太合理，太浪费资源了，还有歧视，就因为大拇指胖一点就不能像其他手指一样灵活地打字了吗？少瞧不起人了！可她的两只大拇指仍然安静地杵在空格键上。

屏幕太亮了，眼睛疼，脑袋也有点，辐射太大了吧，所以皮肤才变这么差的么？

太害人了，还是原始的纸笔好啊。

她撇了一眼一边的纸笔，手还没从键盘上移开，人都是这么矛盾的吧，什么都想要。

第一个字该是什么？

电脑摔了那个晚上，家里有两个人，她，和一位男性友人。

晕乎乎的时候看着对面的男性友人穿着纯白T恤真好看，有了什么想法，是不对的，正合心意，去做错事，用新的痛楚掩盖旧的伤痕。

吻上去，舌吻，推开，电脑应声而落，再来，分明回应激烈，停歇，再来。

“做吗？”她眼里，身体，呼吸，语言，满是情欲。

他眼睛闪了一下，随即蒙上灰蒙蒙的雾霭，低垂。

她当没看到，伸手摸出床头的套，打开。

“快来。”她脱去上衣，发丝凌乱。

然后做了。

午餐该吃什么？

她走到厨房，刻意不去看一个多小时前吃过早餐还没洗的碗筷。

空了。

正好出趟门吧，户外走走说不定会有灵感。

也许会想出开头吧。第一个字。

她列好清单。带好相机，帽子，钥匙。

关上门的瞬间，她想到桌上的电脑，那道裂痕。

算了，就这样吧。

没人会知道的，就这样吧。