从2016年开始,零碎写一些文字发在某平台上,到现在2020年,写了快4年,没成为大咖,也没月入过万,那是不是写的东西就没用呢?是不是意味着我不行呢?
以前我觉得要签约了平台,要有了稿费,要出了书,那才叫写出了成绩。不然,写作还能有什么用呢?
如果不是这么多年忠实的记录,或许写作于我的意义就停留在追名逐利这里了。
翻看以前的文字,才知道这些年写作让我收获的,远不止看得见的金钱。
1
帮我度过所有黑暗难熬的岁月
现在回想,那些生命里的至暗时刻,能够坚挺的走出来,离不开文字打进的光。
初三暑假,外婆查出癌症,心中的惶恐不安不知道怎么说,只是每晚安静下来写日记,记录外婆在病床前说的话,记录外公细心照料外婆的日常,哭完写完,眼睛累了就能够睡着了。
高二暑假,外婆去世,第一次那么近距离接触死亡,第一次思考人活着到底有什么意思。成绩暴跌,一落千丈,未来好像也没有了,整个人被巨大的恐惧包裹着,不知所措。后来在日记里跟外婆对话,跟她问好,给她讲我的近况,假装她还在,她肯定不希望看我颓丧着,然后假装开心的去生活。
大三,妹妹突然离开,年前我们还约着,要一起去做好多事。我想,我们都好年轻呐,美好的人生画卷正徐徐在眼前展开。不想转头永远阴阳两隔。心里生拉硬扯般的疼,说不出来,无处消解,好在能写,把那些痛苦的情绪在本子上宣泄出来,比吃药还管用。
生活有时候真的好难,任何具体的困难我觉得都可以克服,缺钱可以想办法赚,身材不好可以锻炼,可是生离死别,怎么努力也避免不了。
这个道理好简单,可真正明白不容易。如果不是边写边追问,在一字一句落笔间有片刻缓冲,拉住那些情绪冲动,或许我撑不过那些难捱的时刻,说不定某一刻就走上了极端的路。
每次不管遇到多大事,拿出笔记本,总能从心浮气躁写出心平气和,从绝望无助写出向上生长的勇气。
很奇怪,当回忆过去的时候,当用文字去表达的时候,那些艰难就被化解掉了。
或许,这就是文字神奇的治愈力吧,能把人从黑暗孤寂中打捞起来,让你看见前方,哪怕只是一点点微光。冥冥中就注入了一股力量:不管多难,向上生长。
2
让我从感性易怒变得情绪稳定
自从正儿八经全身心专注写字后,我发现我的生活发生了一些改变,之前很多可以影响到我情绪的人和事不再轻易影响到我。
前两天闺蜜打趣:“这次房子出问题看你还没啥波动,往回要是这样你肯定急得不得了。哈哈,是不是工资高了哦?!”
8月份刚租的房子,交了一年房租,结果11月初房东过来说,中介跑路了,他一分钱没收到,找不到中介,只能要我们弥补损失。
最后重新交了钱,确实是生气窝火,然后难过,但只情绪动荡了一晚上。坐下来梳理,用5个问题让自己完全放下,第二天心平气和早起工作,像什么事都没发生过一样。
第1问:钱已经损失了,你也知道现在生气没用,那你到底气什么?
第1答:主要还是觉得亏得慌,无缘无故浪费钱。明明这笔钱可以去旅游、请客吃饭,哪怕买件衣服,也能看见个东西在,这个钱掉下去,声音都没一个。
第2问:确实是这样,但你现在有工作有收入,这个钱给出去,除了让你计划去闺蜜的城市晚一些,并没有任何影响。你到底在意的是什么?
第2答:我想,我在意的还是自己的软弱,不会处理纠纷,不知道关键时刻如何强有力的保护好自己。
第3问:好了,既然是这样,那么对这样软弱的自己,你作何评价?
第3答:挺失败的。自己租的房子自己承担后果,中介跑路谁也预料不到,这件事本身没有失败可言。但我觉得自己在应变能力上失败了。
第4问:那也就是说,你实际上真正难过的是自己的软弱和失败?
第4问:是啊,我接受不了的其实是自己的无能,而不是接触的那些具体的人和事。
第5问:想明白了就好办了,吃一堑长一智,越经历越坚强,在每次的跌倒中反思总结,长出更坚韧的铠甲,下次不就能更好保护自己了吗?
第5答:果然啊,看问题还是要看到本质。
一个问题一个问题剖析出“戕害”自己的关键凶手,并不是中介跑路损失了钱财这件事,更深层次的原因是对自己太弱小无能保护自己的气愤。可,能力不是一时半会儿能修来的,再怎么郁闷也没用,不是吗?
从之前碰到点事动不动就跟自己生闷气,阴雨连绵几天,到现在冷静下来分析原因、整理情绪、解决问题,我终于是成长了,没有活在一团情绪里。
情绪稳定,这是在专心写一篇又一篇文字过程中练出的,毕竟总被情绪牵着鼻子走,静不下心,没办法一天坐着不动打字几个小时。
3
让我找到了一条理想的人际交往方式
对内向的人来说,与人沟通打交道总是更头疼些的。
看了一些沟通类书籍,但很多强调“倾听必要性”的冗长篇章,我并不需要。内向者是很好的倾听者,大多时候,并不是我没认真倾听,没好好说话,真正困扰我的是为何别人不能好好听我说话。
这种“不能好好听我说话”并不只是在谈话中突然被粗暴打断,更多是很多人并不会耐心听我讲完,只听某句话就开始刻意揣度、曲解本意。
而解释相当费精力,为了少解释,我变得少话。
只是,人不可能活成一座孤岛,每个人都渴望被看见被理解。一个不多话的内向者更需要找到合适自己与世界沟通的方式。文字表达,是适合我的,
当写字的时候,不需要面对人,不会被打断,不用考虑别人怎么想、怎么看。我可以畅所欲言,安安静静地思考自己要表达的东西,淋漓尽致的宣泄情绪。
意外的是,发布在公众平台的一些文字,吸引到同频的人,产生了很多小确幸,收获了来自线上天南海北的鼓励,那些屏幕上的温暖,在许多困窘时刻,让我相信自己可以。
事实上,再往更远的时间看,文字带来的幸运,从和闺蜜十几年前开始互相写信就开始了。那时候没有手机,寒暑假分开的时候,碰到一些事又不能联系,我们彼此约定把发生的事情写来下,然后开学再给对方看,从小学到高中再到大学,用这样的方式建立起铜墙铁壁的友谊至今。
以前总害怕孤独,害怕沉默寡言会被忘记,也努力想在人前多说话来增加存在感。虽然现在遇到一些伤心事时,也会遭受一定程度的心理危机,但是,我再也不怕一个人待着了。
文字,让我建立起了一条属于自己的理想人际交往方式,即便是安静着的,也能发挥自己的影响力,让身边人知道我在关注着他们。
4
让我锻炼出持续做好一件事的专注力
以前看李笑来老师说的一个观点:注意力>时间>金钱,当时还不能get到注意力的价值。
几年间,在报过了大大小小几十上千的课程且很多都半途而废后,我才真切认同:注意力真的是最贵的。
现在对我们来说,消耗自己的注意力,太容易不过,因为选择多,无论是刷视频、看公众号、追剧聊天打游戏,都随时随地,想怎么玩就怎么玩。
所以,能抗住千般诱惑,踏实坚定持续地做好一件事的专注力太稀缺了。
从去年决定在公众号每月规律更文后,我发现自己比之前对周围事物更敏锐,有觉察力。很小的事情都可以成为我的写作素材,我变得比以前更留心生活,对日常点滴更上心。这种对生活放大镜般的觉察,对时间流逝的感知,让我觉得很珍贵,安心踏实。
一篇文章少则2000字,多则5000字,我可以在电脑前敲敲打打半天,然后再花1个小时插图排版,有时候一弄就是一整天。为数不多的休息,全坐在了电脑前。
渐渐地,发现自己腚力和定力都愈加强大起来,心甘情愿去做日复一日非常具体且辛苦的工作,而我并不觉得累。
以前总容易对自己没信心,经常觉得自己不行做不到,即便朋友帮我记得曾经做成功过的一些事,也总认为我只是运气好而已。
当一个字一个字敲完几十篇文章,突然开始相信我的力量,而非运气。
开始相信自己身上有持之以恒做成一件事的耐力和专注力,以前觉得非常难以坚持和做到的事情,现在都有足够耐心日不复一日行动去做好。
写作到底有什么用?或许不同人,答案不同。对现在的我而言,“写”本身即是意义。
一开始写东西确实是追名逐利,想有名,想有钱。但一直写到现在,没名没钱甚至牺牲掉很多本可以娱乐的时间,吃力不讨好,却还想使劲写,持续地写下去,只是回归到了写作最单纯的意义——记录。
米兰·昆德拉说:“人并不是突然死去的,而是慢慢死去的,因为我们生活在自己的记忆中,而当这些记忆一点点消失,我们就在一点点死亡。但记忆是不可靠的,如果你不记录你的生活,你就在一点点死去”
没有记录就没有发生。文字是有生命力的,即便是记录一个普通人零零碎碎的日常,经年之后,拿起再看,也能找到生命存在过的痕迹。
那些记录下的碎片文字,帮我更好理解生活本身,更清醒面对周围一切。
现在,我想尽力忠实的写下我的无望和焦虑,在琐碎日子里的困顿,相信多年以后,这些真实的心路会呈现出珍贵迷人的意义。那个时候的我,或许会翻着日记一脸微笑的对现在的我说:
“好样的啊,你从来都没有回避那些艰难的东西,都在用心生活着啊!”
微疯铃铃:四川人在成都,95后天秤座女子,网易蜗牛读书领读人,分享读书感悟和生活记录。文章首发公众号【微疯铃铃的人生】。