参加很久不见的朋友的聚会，很大的一桌，地上的红色地毯和豪华的装饰代表着这一场不菲的饭局，有人送鲜花，有人发红包，礼物都堆在了地上，酒桌上来来回回，酒杯交错之间，我们从酒桌上蹭饭的别扭小孩，变成了桌子上的主人。
我们是从小学到初中的同班同桌，拜过把子的姐妹。我是她背后屁颠屁颠的跟屁虫，总是跟着在她阳光的笑脸之后，希望汲取一点点温暖，直至初二她离家出走。
我从家里偷钱给她，然后骗说这是好兄弟一起给她的。等着回家挨揍。
什么时候开始生分了，后来很多次，我去那个老巷子里的家找过她，也留过信。但从来都石沉大海，她的妈妈总是忧愁的告诉我，没有她的消息，不知道她在哪儿。我总是一个人独往独来，即担心她去混社会，又担心外面的世界吃不饱，她会不会被人欺负，会不会最后学坏，我总是很期望可以见面听听她的故事，讲一讲最近的生活，因为我是没有朋友的小丑，不合群又很寂寞。而她总是朋友环绕，会发生许多有趣的事。
我不知道，她后来的家离我不过1000米远，但是她没有用心的来找，即使知道我的家在哪。
再次能够联系上是同学聚会，但我们都有了很厚重的心防。在我们都没有变成我们讨厌的模样之前，我们都只做自己喜欢的事情，上课传纸条，下课一起疯，时间总是没有尽头。到我们再次见面的时候，我的心没有变，但双眼教我识破谎言。我们说的都是好听的场面话，就跟那些过场子的陌生人一样。
晚上唱歌，她对我说：“工作上的朋友只是工作上的，我们是从小一起长大的，你有什么事情都可以跟我说，不论是工作上的不开心也好，不顺心的事情也好，我们从心底上来讲是最值得相信的人，她们跟你不一样”。
但是我开不了口，不同的工作和生活环境，没有了共同语言，有许多话想要说，最终却是无言。何况语言总是带来太多误会和隔阂。我早不再是那个跟屁虫，但她的眼神里是无法骗人的欲望，我却不可能再变成她的跟班，即使我依然是个边缘人，孤独常常无解，也只愿意当人生的配角，自己的主角，不再依附她人。
朋友是彼此需要，但又独立的个体。我不需要酒肉朋友，恍惚间我看她流泪，或者借着酒劲跟人撒娇，但以前那个我很喜欢的她，不见了。那么多戏，那么多人，难怪她没有时间来找寻，好听的话真的是很动人，但没有做，她什么都没有做。
成长总是会带着隐痛，有些人走着走着就散了，一句话就可以知道对方的想法，这样的朋友，真的不必很多，我不贪心，有一两个就足够。而必将失散的，那些谎言好听到一搓就破，我心内懂得。走失的，找不回的，就放她走。
