你也许不知道张先,但你一定知道“一树梨花压海棠。”那是张先八十岁时,娶了十八岁的小妾,婚宴上他洋洋得意,当即作诗一首:
我年八十卿十八,卿是红颜我白发。
与卿颠倒本同庚,只隔中间一花甲。
苏轼当即和诗一首:
十八新娘八十郎,苍苍白发对红妆。
鸳鸯被里成双夜,一树梨花压海棠
据说这个小妾,还给张先生下两儿两女,老牛吃嫩草,张先会满足吗?不会。
张子野年八十五尚闻买妾述古令作诗
锦里先生自笑狂,莫欺九尺鬓眉苍。
诗人老去莺莺在,公子归来燕燕忙。
柱下相君犹有齿,江南刺史已无肠。
平生谬作安昌客,略遣彭宣到后堂。
这是张先八十五岁又娶小妾,苏轼做的另一首诗,每一句,借用一个张姓人的典故。在所有人的印象中,张先是风流的,八十岁后还纳两房小妾,作为男人,他是让人羡慕的。事实真的如此吗?我们看看张先年轻时候的词。
《一丛花令》
伤高怀远几时穷?无物似情浓。离愁正引千丝乱,更东陌,飞絮蒙蒙。嘶骑渐遥,征尘不断,何处认郎踪?
双鸳池沼水溶溶,南北小桡通。梯横画阁黄昏后,又还是斜月帘栊。沉恨细思,不如桃杏,犹解嫁东风。
这是张先词里比较出名的一首,写这首词的时候,据说张先爱上了一个小尼姑,在这之前,对张先的感情生活并无记载。爱上小尼姑,这种惊世骇俗的事,当然为世俗所不容。后来小尼姑被老尼姑关在岛上,但张先依然不放弃。每晚划船去到小尼姑窗下,作诗给她。
后来小尼姑是否还俗,跟张先双宿双飞,并无下文,应该是没有的。木鱼声声,有人断了红尘,有人,天涯空相思。
《千秋岁》
数声鶗鴂,又报芳菲歇。惜春更选残红折,雨轻风色暴,梅子青时节。永丰柳,无人尽日花飞雪。 莫把幺弦拨,怨极弦能说。天不老,情难绝,心似双丝网,中有千千结。夜过也,东窗未白孤灯灭。
从这首词,我们可以看出,那种无法割舍的痛楚。相爱之人不愿分开,但“雨轻风色暴”。他们面前横亘的,是无法逾越的阻隔。
琵琶第四弦,如泣如诉的幽怨,才能表达出词人的心情。使他的心,打了那么多的双结,辗转反侧,彻夜难眠,直到东方泛白。
现在的人,又有多少不是如此呢?爱上不该爱的人,走不到一起,放又放不下。有多少人,自此开始放纵。不羁的背后,他们只是想安放自己的孤寂。
后来人,也许只是音容笑貌和她相似,也许什么都不是,只是她在心里,谁都无法替代。
《情深深雨蒙蒙》里的陆振华,就是如此。他和深爱的萍萍天人永隔,不仅后来的每个妻子都像她,就连自己的女儿,名字里都带着萍字。
有的情感,无法诉说,说了,也没人能懂。那就只能,各人用各自的方式排遣。
每一首诗里,都有一个不为人知的故事。个中滋味,书者自知。