凌晨两点三十二，手机的电还剩百分之七十，楼下的猫又开始像婴儿嚎哭般嗷嗷乱叫，猛然撕裂了平静的夜空。我站在阳台上吹着微凉的夜风，试图用物理降温来平复思绪。对面男寝还有三五个寝室亮着灯，大概是大三的学弟还在不吃鸡不罢休地玩着游戏。

这一天是九月二十八日，可以随随便便通过手机找到另一位失眠的同学。秋天来了，改变开始了。

以前我对秋天的印象总是刻板的。小学的新学年伊始，老师都要求我们歌颂秋天，“金灿灿的麦田，丰收的季节，伟大的祖国，万家齐欢乐”。但实际上我几乎没有机会看到金黄的麦田，也发觉秋天的菜市场仍然和其他的季节一样人满为患。我能够理性认识到许多作物在秋季成熟，却做不到感同身受丰收的喜悦。

后来初高中也知道了可以为赋新词强说愁。“秋风萧瑟，寒叶洒满了我的脸”。重阳节里登高望远，将茱萸插遍；中秋节里遥寄思念，把酒问青天。然而事实上我到现在也分不清茱萸和菖蒲。托和平时代的福，也从未体会离别的苦。

不知不觉迎来人生中第二十个秋天，我终于明白这个季节对我来说意味着改变。小到每个新的学年学习新的课程，大到新的学校遇到全新的人和事。我的记忆中秋天不再是简单的萧索和平常的丰收，而是手脚冰凉但心跳加速的喜悦。纵使秋季总是淅淅沥沥雨下个不停，也依旧能听到水滴与心跳的奏鸣。

这一天是九月二十八日，我拿到了心仪大学的拟录取。明年的秋天，我就去另一所学校听野猫叫了。