炎夏渐渐来临，阳台的白瓷砖被烈日晒得发烫。衣服上残留着洗衣液的香味，远处是汽车鸣笛的声音，以及行色匆匆的上班族。
桌上放着张爱玲的《小团圆》，绿色的茶杯里盛着白开水，没有萦绕的热气和茶香。无色无味的凉白开，似乎更适合夏天。
二十三岁的我，停驻在理想的小镇里，不愿离去。秉承着最初的赤诚，与生活做着斗争。
不同的是，我不再满腔热血，不再滋养野心。而是食人间烟火，享世事百态，沉淀文字，令尚未冷却的梦想得以存活。
我时常想起多年前穿着校服游荡在操场上的画面，简单的马尾，蓝白的校服，口袋里是藏着严严实实的手机，心底满是对学习的抗拒和抱怨。
操场旁边的小树林，落叶满地。来往的学生说说笑笑，只道平常。池塘里的金鱼集结成各种形状，争抢着一小块面包。假山上长满了青苔，凉亭边开满了荷花，微风卷起的涟漪层层晕开，似水花动人。
那时候的夏天，学校超市的冰柜里冰着各式各样的雪糕，冷气从冰格跑出来的那一刻被我们俯身拦住，它紧贴着我们的肌肤，清凉透骨。
教学楼前的花坛四季明艳，草坪上遗落着青春。我们时常坐在那里，畅想着未来。
顶楼的画室冬冷夏热，墙上贴满了大大小小的画作。黑白的素描，彩色的水粉，被胶带牢牢的贴着墙面。铅笔记下的名字，惊艳了时光。
从天台远眺城市，从校门仰望教室。有多少人想一夜长大，就有多少人想重回校园。
那时候常常听见有人说：读书真好啊。我们不识深意，无从感悟。
当你对年长的人说：长大真好啊。他们会付诸一笑，回忆起他们的年少，惋惜时光匆匆。
十七八岁的时候，不懂得珍惜快乐，为赋新词强说愁。一身矫情，不知满足。以为学习以外的事，才是人生的精彩。后来发现，人生中最美好的时候，莫过于不谙世事，满怀期待。
不知道从何时开始，“那时候”已经成为了我们聊天的口头禅了。
成熟的标志，是长大后的我们，回望校园时，不再觉得那是苦海了。
你不再是那个满眼羡慕的说着“长大真好”的少年人了，而是会感慨“读书真好”，会付诸一笑，回忆青春的大人了。
因为回忆，是成年人的专属密道。
当初一起读书写字的那群人，你还记得多少人的名字？脑海里还存有他们的音容相貌吗？
如今的你们，都身在何方呢？
生活的苦乐，都尝过了吗？
还记得散伙饭时入肚的啤酒和眼中的不舍吗？
那时高歌的离别，是少年人的浪漫。如今悄然的崩溃，是成年人的孤独。
写完这篇文后，我将再次踏上旅途，和过去说再见。
人生如电影，终有散场。
多年以后的我们，都能欣然接受了。
