《梵高传》看完了。
还说三天拿下，结果用了十天。其实要快也是可以做到的，有些地方并不需要细读，比如一些背景，或者不相干的人物介绍。
只是这本书实在把文森特·梵高写活了，那些文字变成一帧帧图片从眼前慢慢移过去，让人不由得紧随着它的节奏。就快不起来了。
全程只有一个感受: 郁闷。
总在想有什么办法可以改变文森特·梵高的一生，让他不至于那么痛苦。
他本来可以不用受那么多苦的。比如，是不是可以在父母家人朋友面前表现得顺从一点，不要那么尖锐。是不是可以把自己的锋芒稍微收敛一点，不要处处树敌。
可是那样的话就不是文森特·梵高，是他的弟弟提奥.梵高了。
过了一百年再回过头去看，文森特的一生比弟弟成功多了。
不是世俗意义上那种：房子，车子，票子，妻子，孩子。
是不枉此生那种。
一个人来到这世上究竟是为了什么。要得到什么，经历什么，才算是不枉此生。
这个问题文森特想了一辈子。
他曾说：“当我们还活着时，我们无法抵达一颗星星；正如我们死了，也无法赶一趟火车。”
那颗星星对他来说，就是自己的灵魂，是自我价值的实现。
其实他本可以够着那颗星星的。
只是用力过猛，把平生精力都耗尽了。偏偏在就要够着的时候倒下了。
有人说他的死是个谜题。
其实所谓的谜，不过是谁扣动的扳机。事实上，打入脊柱的那颗子弹只是一种死亡的形式。他在临死之前对弟弟说，我不会特意寻死，不过一旦死亡降临，我也不会逃避。
只有生无可恋的人才会把生死看得如此淡薄吧。
所以即便没有那次意外——那肯定是一次意外——他也一样会死。因为唯一能挽救他的东西，在他的世界里并不存在。
那是家庭的温暖，是情，也是爱。
可是他被全世界无情地抛弃了。连自认可以谋生的艺术（画作），也得不到世人的认可。
他本来有机会挽救自己的。
有段时间看清了那个家带给他的伤害：父母的控制，亲情的冷漠。他绝决地跟他们一刀两断。
但是当生命和信心一点点耗尽，他又像一个濒死的人急于抓住任何一根救命的稻草，他向给他带去最大伤害的家投降了。他把自己最脆弱的一面摆在家人的面前。可是仍然唤不起他们的一丝怜惜。
如果说文森特的一生是悲哀的，那就在于被最爱的人一再伤害。伤口刚一复合，又再次被伤。一次次的累积，最终伤重不治。
但是这样的一生充其量算是痛苦，还不能算是悲剧。
真正悲摧的，是弟弟提奥的一生：一辈子肩负着对家庭的道义和职责。虽然得到父母的爱，却是以牺牲自己的梦想和自我为代价换来的。直到哥哥去世，他才猛然醒悟到人的一生是多么的短暂。才开始为哥哥，更为自己感到悲伤。然后带着那样沉重的悲伤紧随哥哥迈向了生命的尽头。
作者写这本书花了十年。这十年期间他们一定想过：文森特·梵高这一生是成功，还是失败？
虽然没有给出明确的答案，也不可能给出，但是所有的文字都表明，文森特的一生是值得尊敬，也值得向往的。
一个人活在这世上，总要为自己的梦想去打拼一把。像文森特，原本没有艺术天份，而且二十多岁才决定学画，完全是半路出家。但是出于那份执着（几近偏执），他不停地从文学、音乐和绘画里去吸收养分，坚持自己的主张，终于在艺术史上辟得自己的一席之地。他的成功看起来似乎是一种偶然。
书里关于文森特的思想由浅薄变深刻那些部分非常值得细读，比如左拉、莫泊桑、巴尔扎克、托尔斯泰的文学、米勒、德拉克洛瓦、伦勃朗的画作对他的影响。
起初他只是到艺术圈里去寻找跟自同样命运，一样痛苦的人，以此寻求一种慰藉。慢慢地，他开始从艺术里找到美和力量，甚至生存的意义。他变成了一个诗人：“穿过黑暗的玻璃，一切犹在镜中；生命，就是离别、逝去和不断动荡。除了穿过黑暗的玻璃，我从未感觉我更依赖任何人。”
他确实没有依赖任何人——除了经济上得到弟弟提奥的支持。
他一直是到自己的内心去寻求支撑。他把画画当成了痛苦的呐喊。他从不掩饰自己的主张，大声说出自己的看法。他反对肤浅的美，认为一切美的实质都是源于内在的力量。像好的文学作品一样，绘画作品也需要深刻的思想作为依托。作品反映的应该是艺术家本人。喜爱一副作品，前提一定是认同那位艺术家的价值观。
他对于全世界把他当成疯子表示不屑，认为真正疯了的是那个世界。换成任何一个不那么偏执的人，应该都无法坚持下来。从这一点来看，他的成功好像又是必然的。
