在奶奶去世二十一年后，她的最后一个同胞姊妹也离开了人世。这个96岁的姨奶奶，哪天去世其实都在情理之中。但消息传来，仍让我吃了一惊：身体还好好的，居然就去世了。
和堂兄妹们约好了去吊唁。车经过张家滩到了津市工业园。车辆在一高压电杆处往左拐，驶入一条窄窄的水泥路。父亲指着前面说：“越过那个黄土坎一下坡就到了。”我十分惊讶：“不可能就到了吧！这里和我记忆中的地方完全不一样呀。”
小时候，一到暑假就跟着奶奶回娘家，翻过几座大山，越过几个沟壑，似乎还要绕山路十八弯才能到达这个小山村。可如今，这里厂房林立，大道四通八达，全然没有了当年的模样。沧海桑田，恍若隔世。
姨奶奶的灵堂设在她的大儿子家。我磕头时望着姨奶奶的遗像，她的额头正中也长有一颗肉痣，像极了我的奶奶。
磕完头，我见一个胖胖的女人在给女儿发孝帽，就连忙过去说明：“她是第4代。”
女人边给女儿发孝帽，边问我：“那你呢？”
“我是孙子辈。”按照习俗，我戴的孝帽上应该有且只有一个红点。我见女人头上的孝帽上也是一个红点，心里忖度着不知她是哪位姐姐。
女人把孝帽递给我，盯着我的脸看了一会儿，试探着问：“你一一是不是英拉？住在沟对面的。”
“是啊！是啊！我就是英拉！”我非常兴奋。
“那我就没有发错帽子。”女人说完，转身忙别的事去了。
我本以为女人会寒暄几句，结果给我一个胖胖的背影。我愣在那里，猜测着女人的身份。女人和我同辈，又知道我家住在沟渠旁，她应该就是姨奶奶的孙女了。我不知道姨奶奶究竟有几个孙女，只记得她那疯疯癫癫的小儿子有两个女儿，年龄和我相差无几。记忆中，我不敢去她们家里玩，她们便带着着我满山跑，带我越过山岭去买东西吃。我不知道女人是那个扎羊角辫的姐姐呢，还是那个喜欢撅着小嘴的妹妹？
在这里，有过我太多童年的记忆。这里的山，留有我欢乐的足迹，这里的水，更是让我刻骨铭心。
姨奶奶有一个孙子叫大毛。那年夏天，我跟着他去山上放牛。山峪里有一口山塘，水清澈见底，炎炎夏日，这正是游泳的好地方。大毛把牛往山上一赶，便和他的伙伴们钻进了水里。
兴许是太热了，兴许是一个人呆在岸上无聊，我也脱了个精光，摸着岸边玩起水来。没过多久，我感觉双脚突然踏空，手来不及抓住什么，身体就好像掉进了一个无底深渊。我拼命喊：“大毛哥哥、大毛⋯⋯”结果水往口里直灌，身体往下坠得更快。
我不知道是怎么爬上岸的。当我爬上岸时，大毛他们还在水中追逐。完全不知道我刚从鬼门关前走了一遭。回家的时候，大毛牵着牛绳，我坐在牛背上，肚子里装着一肚子的水。
此刻，大毛一定也在姨奶奶的灵前。你这个喜欢捣蛋的家伙，过得还好吗？
望着灵堂前来来往往的人，我一个人都不认识，我只知道这些人都是姨奶奶五世同堂的儿孙们，也是我的亲人。问父母，父母也分不清谁是谁。这些亲戚在灵前忙忙碌碌，顾不上招呼别人。即使有一个认识我的儿时玩伴，却似乎已湮没在熙熙攘攘的人群中。
从姨奶奶家出来时，我望了望这个小山村，想把这里的山山水水都记在脑海里，因为我知道，这辈子应该没有机会故地重游了。
婚姻把陌生人变成了亲戚。亲人的离世，又把亲戚变成了陌生人。今天，我们不知道在那些擦肩而过的陌生人中间，有多少人曾是我们的亲人。
