母亲比父亲小一岁,今年70了,在我的心里,母亲是万能的。她勤劳能干、心灵手巧,有打算、有思想、有毅力,坚韧、执着,里里外外一把手。
母亲对我从小是严肃的、严厉的。但母爱也总在严厉中绽放,总在我需要的时候就来临,母爱有时让我不能理解,但是我完全理解时才知道母亲的良苦用心。
母亲经常会把她的经历讲给我听,她是一个饱经风霜,吃了许多苦的女人,正因这样,她想尽一切办法教导我,指引我,嘱咐我,想让我走出和她不一样的人生。
母亲婚前生活在一个殷实的大家庭里,姥姥、姥爷能持家有打算,所以她小时候没吃过苦,也没挨过饿受过冻。母亲性格热情,开朗,口才好,十八岁就开始教学,她上过初中,那时也算是高学历了。据母亲讲,她的教学水平当时在县里也是小有名气,教育局经常会组织老师来听她的课。
后来母亲经人介绍嫁到了我老家这个偏僻的山村,当时除了两间房,她结婚的基本用品:自行车、钟表、大镜子、桌子都是爷爷借来的,结完婚没几天,除了姥姥家陪嫁过来的被子和一个柳条箱,家里的东西都被主人领走了,爷爷还给分配了因盖房子欠下的债务。也是从那时起,母亲和父亲开始了艰苦的白手起家的日子……
起初我家的收入是全村最低的,母亲干体力活不行,挣的工分最少,父亲部队专业就职在县里的麻纺厂上班。为了不耽误父亲上班,母亲生下我之后,想辞去教学工作,为了方便母亲教学,县教育局就把母亲调到我们本村里教小学,这样离家近,能边照看着我边工作。
听母亲讲我小时候非常听话,上课把我放在讲台上,上面铺一张小狗皮,我躺在上面不哭也不闹。两年后,母亲生下弟弟,教学加照顾两个孩子还有农活,就忙不过来,最后选择让父亲继续上班,她辞职照顾家,一人担负起看孩子,干家务,干手工活的全部职责。我懂事比较早,母亲经常让我在家看着弟弟,她风里来雨里去的,看到母亲风霜雪雨交织中那不倦的身影,我很心疼母亲。所以我会尽可能的帮母亲多干点活儿。
母亲能吃苦又有经济头脑。太阳落山了,经过一天的劳作,家家户户都开始休憩的时候,我家又开始灯下的忙碌,两盏煤油灯,一盏在正间,给父亲照着纺麻绳,一盏在炕上,照着母亲做衣服。母亲手很巧,只要给她一把剪刀,一块布,就能给我们做出漂亮的衣服来。小布头加上熬的面糊一层粘起来,就制成了鞋子,我们穿的衣服和单的,棉的鞋子都是母亲做的。当时村子里年轻人结婚穿的丝绸嫁衣,一般也都找母亲来订做,母亲用手工盘成各式各样的扣子再缝到填好棉絮的五颜六色的锦缎上,喜庆又好看。每月逢四九是市集,母亲会把她做的绸缎衣服再搭配上红色、粉色的方纱巾拿到集市上去卖。纱巾是母亲买来大卷的纱,用纸壳当模具缠起来,再用刀切开,把边收起来,制成的,简简单单的就成了一条条当时畅销的方纱巾,那时我五六岁,也会参与进来打下手。
这种赶集摆摊的买卖,起早贪黑,风里来雨里去的,逐渐的,有了商场还有百货大楼,母亲就把做的衣服送到各商场还有百货大楼让人代卖,她做的手工衣服供不应求。母亲就开始雇工,专搞加工,摆摊也从此结束。那时百货大楼售货员是母亲最羡慕的职业,用母亲的话说“风刮不着,雨淋不着,还天天穿新衣服。”母亲很希望我长大了,就找个这样的工作。
随着时间的推移,我也长大,我们家的生活和经济条从村里的贫困户成了村里经流条件优越的家庭,我们先从两间小房子里搬出来,住进了五间宽敞的红瓦房,没几年,我上初中的时候,父母在市里买了楼房,我们全家搬到了城里,脱离了农村,母亲实现了城市生活的愿望,但这些的背后,是母亲每日每夜辛勤的付出。
母亲的头脑中,时间就是金钱,时间就是生命,她不舍得让一分钟浪费掉,她没日没夜的劳作。在这个家里,母亲像一个擎天的巨人,为我们撑起一片生活的空间,担起所有的重担,让我们活得轻松安然,她像一把万能钥匙,能解决所有的问题,逐渐的,母亲身体开始垮了……
母亲的耐受力很强,都让我无法想象,我很少听见母亲说哪里不舒服,只要从她嘴里说出有点不舒服,到医院一检查就是大毛病了。母亲第一次生病,是胆囊问题,在平度检查出之后,转到青岛肿瘤医院。我清楚的记得,母亲从八点半进手术室一直到下午三点才出来,整个过程,我是蹲在手术室门口的,内心充满恐惧,母亲是家里的顶梁柱,她操持指挥着一家子人的生计,我们一家子人都在她的指挥下干着干那,她倒下,这个家不知道会成什么样。手术期间医生端着母亲切下的胆囊出来让我看看,说胆囊快烂透了必须切了,里面长满结石,顶部还有一个菜花状息肉,凭他多年经验判断,这是个恶性肿瘤……对我来说就像晴天霹雳,没有一点心理准备。五天后,病理切片结果出来了,不幸中的万幸,息肉是恶性的,但胆囊根部没有癌细胞……
母亲的这次手术,让我整个人蜕变了一次,经历了痛苦,恐惧和崩溃……也让我成长了起来,以后,我不能再让母亲这么辛劳了。隔了几年,母亲多发性甲状腺结节,影响到吞咽和呼吸,做了甲状腺切除手术;2012年,母亲又做了子宫切除手术。母亲的毅力是强大的,经历这么多的病痛,母亲没有被打倒,她调整了思路,开始注重养生,但爱操心的脾气还是没有人能给她改掉,自己家的,亲戚朋友家的事情都愿意找她商议,她也总是热心的帮忙。我每次回去,一般没我说话的机会,总会听她叨叨,吃什么好,喝什么好,怎么管孩子,怎么保护自己……父母在,无论多大,我永远都是个孩子
母亲,我的生命来自您的含辛茹苦,我的快乐来自您的始终如一,母亲的笑容,是世间温暖和煦的春风,母亲的皱纹,是艰难岁月里留下的刻痕。母亲所有逝去的青春年华,都是对这个家的爱和付出,只是我的语言永远无法完全表达。
二零二一年五月九日(母亲节)