在正式结束了所谓的“42天检查”，在这个飘着雨的下午，我坐在窗前给自己泡了一杯热水，今天有点凉，需要热水暖一暖。
1、你的话，总在我耳边
那天看到了一篇文章，关于女性的美。想到了一句广告词“你本来就很美”。虽然产品我没用过，但这句话倒是很暖心。小时候，妈妈总是喜欢说“做了妈妈后就没有那么多幸福时光，珍惜做小姑娘的时间”而我总是不以为然，总是一味地觉得时间还有好多好多。离长大也有好久好久。然而，妈妈总是提醒我：你现在虽然小，但当你做了妈妈，你就会发现看待世界的心会变。
长大后，当我学着妈妈的样子，用手撑着肚子，步履蹒跚，走起路一摇一晃，发现做女人的种种不易，这十月的怀胎，就是一个艰难的过程。十个月的小心翼翼，十个月的亦步亦趋，及最后阶段等待的茫然，这十个月，是不是就是妈妈所说的“当了妈妈就没有那么轻松。”
妈妈去世的时候，那时年纪小，还不够宽容，甚至去承受。当看着父亲苍老的面容，总是絮絮叨叨妈妈反复说过的话，一夜长大，家需要我去扛起来。当我任性了好多年，终于有人肯收了我的时候，才发现长大后，书读多了，心便宽了许多，眼界也就变得深远起来。然而，这样的懂得，这样的长大，是多少残酷堆叠，才能知晓。所以辛晓琪唱出了那句痛彻心扉的“多么痛的领悟。”
2、拼了，那一刻
带着阴雨的天气，总是适合去思考和回忆。
回想整个孕期，都在坚持写作，因为总担心有“一孕傻三年”。我问先生，什么是孕傻，他摸着我的头“就是你现在这样问我这个问题。”
记得孕检进入尾声，临时被抓进医院的时候，我都没法相信，会紧急住院。直至医生告知羊水的危险。我才知晓严重性。灌水成了那个星期最重要的事，所有的事情都停了下来，每天定点定量喝水，定期去查羊水量。那个星期，体重突破了130，在我这个原本只有88斤的基础上，达到了极限，肚子也似乎变得透明起来。当宫缩来临，傻乎乎的我，还不知道不稳定的宫缩，就是临产前奏。直到见红，才急匆匆叫医生。疼痛持续了一天，凌晨1点，送进了家化病房。这是要生了吗？难以置信，马上就要和十个月的宝宝见面了，忐忑、紧张接踵而至。
“加油！”先生的陪同，让我有了很多力量，但是更多的是：“我再也不想生了，要生你生！”先生哭笑不得，不停说，对对对，应该我来。正当我煎熬的时候，催产素、无痛，都打了进来。无痛打的那刹那，情绪稳定了很多。医生说，这时候，你也不可能从产床下来，拼吧。
真的，生孩子是这个世界上的一大酷刑，搭上这条船连下去都不可能，别说退票。
凌晨4点，医生开始叫我用力。一次一次又一次，就是生不出来。医生和助手告诉我数据小，身子小，很可能生不出来，做好顺转剖。我急了，都到这个份上了，还要剖一刀！再来！一次一次又一次！五点半，医生说，快了，看到头了，加油！真的眼前发黑，不知怎么熬，可是还没有生出来！加油，医生不停鞭策！此刻，我不可能再塞回去，不可能重头再来一次，近乎一天的疼痛，耗尽了我的体力。看到了，快!拼了拼了拼了！老娘拼了！晨光微熹中，一声啼哭传进了耳朵，侧过头，先生已经泣不成声。我已分不清是泪水还是汗水，四肢瘫软。“儿子，看清了吗？”医生问。我点点头。“是十个手指十个脚趾吗？”我胆战地问道。“健康！”医生爽快地回复我，“报一下自己的名字”。在麻药的催使下，眼皮已经不听使唤，头脑也已空白，但还是一字一句报出了名字。先生握着我的手，久久说不出话。这一刻，我想，他一定也等了很久很久…
后面的故事，那种生孩子的各种难堪、脏臭、疼痛，无法用言语表达，经历过，才知有多不易。
3、阅历，最好的样子
似乎真的，做了母亲，能让一个幼稚的甚至有些柔弱的女性变得格外强大，或许这就是我们所说的，外在的强悍与粗糙，都是内心脆弱的真实表现，而内在的强大与淡定，外在表现都是温柔与风度。
这样的经历，让我更加了解到渐渐温柔的过程和意义，曾经急吼吼的一个女孩子，曾经那些毛躁，曾经那些糟糕，如今真的变得内心强大起来，在这样的过程中触摸到人心柔软处的温暖和坚强，为了坚持的东西可以最终实现，成熟是成长的驿站。
不再是那个清瘦的女孩子，也不再是那个爱好化妆的女孩子，为了孩子，戒掉了香水、扔掉了化妆品、丢掉了高跟鞋。
路或许还有很长，但却拥有了一往直前的力量。
你想要看看自己最丑陋的样子，那就去生个孩子，人生再糟糕也没有生孩子那么不堪，扭曲变形的脸和被疼痛压垮的腰，却是一个女人最好看的样子，充满了爱与坚持。什么琐事烦恼，什么悲春伤秋，都可以在成为母亲那一刻变得柔软起来。
那些为了要控制情绪，为了活着的体面，挺住的不哭泣，还有那些为了自己的腔调也会咽下不的诉说，都在那一刻变得无足轻重起来。
在爱你的男人面前，你最不堪的样子，也是最值得记忆的样子。如今，先生会摸着我的小肚腩，说我现在终于和他一样。换做从前，我一定逼着自己减下来，然而这个世道有个叫“坐月子”的东西，逼着你别减肥，养养好。
爱情是疯狂的，婚姻是琐碎的，温柔是永恒的。至于我们最终把生活过成了什么样子，完全是我们自己的问题。你要做唐晶还是罗子君，都是自己过出来的样子。你想要的就自己去努力，如果你先因疲惫做了放弃，就不要说爱情是谎言，婚姻是沙漠，幸福是童话。其实，没有生活，没有情感，哪来的童话呢？
此刻的平静与温柔，被这个小家伙所融化。此后的世界，都被他牵挂着。虽然臃肿，依旧热爱生活，美丽是自己给自己的，由内而外散发出的，才是真正的美丽。无论走到哪里，经历什么，遇见谁，都将温柔相待，因为见过了最不堪的自己，还有什么不美丽？那就给生活一个最漂亮的自己，因为此刻的身份，是最美的样子。
