小时候我也曾幻想有朝一日能留下几篇旷世奇文,哪怕辞世许久,尚有人奉之习读。
写作,究竟为何?于我而言,莫过于讲故事、悟道理,无他。我对于写作的探索,也是停停走走,坎坷前行。
记得小学的时候,一次暑假,放假的兴奋早已冲昏了头脑,居然没有记清楚老师布置的暑假作业,恍惚间仿佛听老师说到需要每天写日记,假期结束后上交。
一开始我是非常抵触的,年纪尚小的我当时并没有写日记的习惯,况且日记的内容本应是自己很隐私的心路历程,并不想让别人看到。如果要把日记当成作业上交,那我必须规划好每天要写的内容,而且不能透露出跟年纪不符的负能量,这样日记便成了每日的命题作文。我记得那个暑假里,我把辛苦工作的父母写进了日记,表达了对他们养育之恩的感激;我把砖缝里钻出的小草写进了日记,表达了对生命之顽强的敬佩;我把雨夜里暂栖梧桐上的乌鸦写进了日记,表达了对不屈奋斗精神的歌颂……
暑假结束的时候,约摸写了20余篇,一个笔记本才用了三分之一不到。当时比较节俭的我觉得把整个笔记本都交上去太浪费,于是将这20几页文字撕下来,自己装订了封面,用工整但稚嫩的笔迹在页首写了“日记”两个大字,贴上我珍藏的《西游记》剧照贴纸,并签上了自己的名字。
开学那天,我兴冲冲地来到学校,本想早早地将这本日记连同其它作业一起上交,或许能得到老师表扬。我试探性地问了别的同学写了几篇日记、都写了些什么内容,结果全班同学竟没有一个记得老师说过交日记这回事,老师的确也没有收,不知道是大家都忘了,还是我当初的确是幻听了。我没有追问老师,虽然心里觉得自己辛苦写了一夏天的文字已是徒劳,但毕竟把这些文字写成日记并非我的初衷,不被人看到也好。那晚回家,夜深的时候,我悄悄跑到院子里,把那20多页文字和那张“精美”的封面一起付之一炬,全部烧掉了,想到那些生硬的表达和文法不被人传笑或许也是好的,长舒一口气。
自此以后,在我大学以前,再没有写过日记。
对于一个未成年人来说,从来不敢保证自己的每日所记会突然成为父母对你大发雷霆的依据。
一个孩子,有父母对他的希冀;
一个作者,有读者对他的期许;
跟从内心所想去写字,并不简单。