今天早上起床撕日历的时候,平静地撕下了2019年11月30的日历,换成了2019年12月1号。但是当我进地铁,一抬头看到地铁上的电子日历赫然写着2019年12月1号的时候,突然一下子愣住了,瞬间觉得恍惚,今天开始就是2019年最后一个月了?
今天早上拍的日期
其实2017年之前公历对我来说只是一种标记日期的方式,在我心中一年的时间是以农历春节的开始和结束为标准的。不过17年之后,随着离开校园,进入社会,我慢慢也习惯了用公历标记时间。
曾经以为2020年离我非常地遥远,不过中国人对这个数字本身并不陌生。一方面是因为中国本就很注重整数,2020年意味着2000年之后的第20年,意味着我们离2050年只差30年,意味着我们离2100年只差80年。另一方面就是从小学开始大家在学校里就会经常讨论这一年。政治书上写着“到2020年,我国将全面建成小康社会”。那时候觉得2020年是一个遥远的存在,就好像晴日里天边的晚霞,看着似乎在远处触手可及,但永远摸不到。谁曾想,再过一个月我们就要进入2020年了?
因为在广东待久了,一直以来我对时间的感触都不深。因为自小在北方长大,新年来临对我来说,意味着经历干燥萧瑟的秋天,意味着干秃秃的树干,意味着无比高远又湛蓝的天空。忘了有多久没有经历过北方的秋天了。太阳在天上待的时间会越来越短,夜晚会越来越长,早起越来越困难。天气渐渐转凉,空气也非常干燥,嘴唇会出现死皮,白白地贴在上面,如果不小心撕掉,很容易流血,只有涂上润唇膏才能有所缓解。头发,手上,衣服上面都会有静电,朋友之间不小心碰撞就会突然响起“刺拉”一声,两个人接触的地方会看到火花,手上有种轻微地疼痛感,“伤到”对方。随着穿衣服的增多,身体会日渐笨拙,行动渐渐不便。
一开始大家只在早上和晚上才穿上外套,中午还可以穿短袖,后面就渐渐凉了。除了外套,慢慢开始穿秋衣秋裤,再后来会穿毛衣毛裤。北方的秋天比较少下雨,干干地,不知道什么时候大家就穿上了棉袄。偶尔有一天,大家正在忙自己的事情,突然发现天空中飘着白色的颗粒状晶体,好像有谁在天空中撒了纸片,轻轻地飘到地上,冬天就来了。这时候大家会放下手上的事情,有些趴在窗边看,有些直接跑到户外,跑呀,跳呀,伸手接住从天上远来的贵客,他们是冬的使者,告诉冷了很久了北方人,冬天到了。对于学生来说,寒假很快就到了,对于大部分人来说,春节快到了。虽然从小到大每年都能见到雪,但是对于北方人,每年的第一场雪都有着特殊的意义,似乎都是人生中第一场雪,象征着一个新的开始。每年冬天如果没有经历一场大雪,势必会成为一种遗憾。
但这是北方的秋天和冬天,也是我印象中迎接新年所需要的仪式。可是对于温暖湿润的南方来说,我现在才刚刚穿上毛衣不久,窗外也艳阳高照。平常大家经常开的玩笑就是广东没有秋天和春天,夏天从3月份可以延伸到11月,夏天的延长,必然会侵占秋天和冬天的时间。前一天还在过夏天,晚上突然下场雨,第二天起来冬天就到了,这就是广东的入冬方式。对于在南方待了许久的我,终究还没有习惯按照南方的季节迎来秋季和冬天,迎来新的一年。没有了北方秋天和冬天的提示,貌似每次迎接新年都没有怎么准备,没有秋天那长长的仪式感,每次迎接新年都很仓促。
虽然觉得今年对于时间流逝的感受很深,觉得时间过得非常快。平时大家也经常开玩笑地讨论着马上就到2020年了,全面小康就要来了如此云云。但是看着日历上只剩下最后一个月的我,看着日历上显示2019年12月1日的我,还是觉得有点不习惯,2020年就要到来了?这么猝不及防?希望等到今年春节写新年总结的我,可以更坦然地面对2020年。
2019年最后一个月你好,希望时光可以再慢一点,让2019走得再慢一点,2020年希望你可以来得晚一点。