一九八九年正月二十，在一个幽静的小山村里，一声娃儿的啼哭，带给了对于这个新年里连鞭炮都没有燃放的家庭第一声鸣响。对的，你猜对了。兰出生了，瘦瘦弱弱的一个女婴，父亲在门口，看完了刚刚出世的女儿，叹了口气，径直走出了门外。
兰，瘦瘦的，很有营养不良的样子。刚刚出生，外婆就开始趴在柱头边上，给兰喂饭。兰也是在外婆家长大，在这个偏僻的小山村，在这破旧的泥巴房子里。外婆是个很内秀的人，那种小家碧玉的教育始终影响着兰，使得兰很小就学会了织毛衣，洗衣做饭，刺绣，琴棋书画。
对于兰来说，童年虽然贫苦，但很平淡，唯一让她惧怕的就是打工回来的父亲。父亲早年有门烧窑的手艺，但是父亲是个心高的人，四处闯荡做生意，山西、贵州，但结果往往是回来的路费都成问题。兰出生前父亲回家的路费都是母亲挺着大肚子去四邻八舍帮他借钱凑起来的。兰儿出生后，父亲母亲去了城里打工。父亲每次回来，便让兰跪在身旁，一个嘴巴打下去，问她乖不乖，外婆忙上去说乖便罢了，否则便是一个接一个的嘴巴。小小的兰在寒冷的冬天跪在泥巴地上发抖。
母亲有的时候在旁边哭，但她没有办法，母亲是个柔弱的人，在兰的心中，母亲只是一直隐忍。母亲和爸爸是经村里人介绍认识的，母亲是个老实的女人，从不懂的反抗和发泄，只是一心的忙活着家里的事情，疼着家里人。听外婆说，在兰快出生的时候，母亲还在爷爷家忙活着，挑粪，挑水。母亲可以说和父亲受了很多的苦，身体也落下不少毛病。
兰就是在这样的环境中成长着，说来很奇怪，她是个很精怪的孩子，与人说话相处，都很得当，在家是乖乖女，在学校深的老师同学的喜欢，事情样样顺心。但命运却往往喜欢将人戏弄，就在兰刚刚懂得朋友不仅仅是一起玩泥巴时，一件突发其来的事情，正打破了她的儿童般的幻想。
