写在前面：妈妈的老朋友来信说，他们在准备一个老同学聚会，大家都很怀念我的妈妈，希望我能写点儿什么，我找出了这封写在七年前寄往天堂的信。
亲爱的妈妈：
我正在学着用您最喜欢的那个白瓷汤煲煲汤。火很小，小火上煲中的汤已烧开，有淡淡的香气飘来；汤是清清的颜色，正轻轻地沸腾着，一如您经营的生活。
我知道我的生活一直有些马虎，有闲暇会爆炒些小菜，忙了便是冰锅冷灶。想念那些“妈妈叫我回家吃饭”的日子，想念您做的蒸肉、泡菜，想念您煲的汤——那看似清淡的汤水中不知浓缩了多少精华，所以，我从您的厨房抱回了这只您最喜欢的白瓷汤煲，在周末,学着您给家人煲汤。
豆儿学钢琴去了，一会儿才能回来。豆儿学琴练琴都很自觉，因为这是她最喜欢的；而豆儿常惦记最疼爱她的姥姥，有时还会自己悄悄地哭泣。每每这时豆爸都会告诉她：“姥姥现在很好，天堂里再也没有病痛，你就放心吧小家伙！”于是，小家伙就很放心，很高兴。她还会每天提醒我关煤气，睡前检查我是不是锁了房门，这些都是姥姥交给她的任务，她记下了。
一会儿回来吃饭的除了豆儿和豆爸，还有您见过的那个岳儿，如今他已是大二的学生了，我很喜欢这个孩子，他也会亲昵地把我这个小舅妈叫成小妈，这亲近是不是很像您和平弟？妈妈，您对子侄视如己出，我记下了。
平弟经常带孩子来我这里，我也会时常把其他弟弟妹妹叫过来。他们都很想念您，不管是谁，只要回四川老家，第一件事都是去看您。现在，尽管再也吃不上您做的好菜，但我会给他们煮一锅手抓肉或者干脆大家一起动手包饺子……妈妈，您说过，再忙也不要忘了跟家人团聚，我记下了。
汤的香味儿慢慢地浓了。有点儿像您煲的味道了。您知道吗，有一天我还遇见了一个特别像您的妇人！那是在一家商场，她迎面走来，我一下被惊得有些恍惚——妈妈！我险些叫出声来……当回过神再去看时，发现那是一个华贵的妇人，原来在我的心中您一直是这样的雍容！是啊，您一直是很爱美的，记得我们经济最困难的那年，春节时您执意塞给我一千块钱让我去买件漂亮衣服，您说，再难也要过得漂亮......我记下了。
汤煲散出的热气让厨房雾气腾腾的，我的眼也有些模糊。我会尽量不让自己流泪，因为我知道这不是您所希望的。您说过，对您最好的报答就是快乐地生活，所以我常告诉自己，要唱着歌儿过日子。感谢您给了我一副好嗓子，苦了乐了，我都会放声唱上几句，邻居们还封我是“阳台歌唱家”呢！瞧，我刚把头探出窗外，院子里的邻居就冲我招手了，刚才我唱的几句他们肯定听到了。妈妈，我知道，他们听到的是我唱的歌儿，您听到的，是我唱着歌儿过的日子。
汤煲里飘出的香味儿越来越浓了，妈妈，我闻到您的叮咛，您也闻到了我经营的生活吧… …
2011年9月
