“死亡”两个字，总让人觉得心惊，不敢轻易提起，但这却是包括人类在内的许多生物的结局。好像都这样，也没什么好遗憾和感叹的了，但事实上，我想到了您说的关于死亡的许多话题。
古往今来，许多人是惧怕死亡的，帝王将相们寻找长生不死之药，以为可以逃脱自然的法则。小小百姓有许多语言禁忌，他们天真的以为不谈死亡，死亡就会扭过脸，给我们一个光滑的后背。人们把无数天然的动植物和矿物混淆在一起，用神秘的火加以熔炼。人们以为无法忍受的高温会把天地间的精华焊接在一块，咽到肚里，就可以与日月同辉。
许多人不谈死亡，而您说死亡才不可怕，眼睛一闭，就什么都不知道了，也挺好的。不必担心种种，没有了痛苦，当然也没有了欢乐。您说觉得当年不可一世，风风火火的奶奶现在会在晚上睡觉不关灯，床下还会放一把镰刀，好像随时会有人把她带走一样。以前那勇敢的形象已经在她身上消失殆尽，您再也看不到了。也许，就像您说的，到了死亡愈来愈接近的时候，会觉得可怕。但可怕之后会是什么呢？
您说，人在死前，他的魂魄会把他走过的地方重新走一遍，于是我在想：夜里我会撞见他么，他能停下来么，我会害怕他么？您说，人死之后，可能会生活在另外一个国度里，但不知道那个国度是否真的存在。好像没有入口，除了“死亡”。您说，在没有听清是谁叫你的名字之前，就不要乱答应，小心魂会被小鬼勾走了。这好神奇啊，像《西游记》里的“我叫你一声，你敢答应吗？”的桥段，像《夏目友人帐》输了名字的妖怪一样。您说，别有事没事老把书、纸往脸上盖，传说阴阳之间只是一纸相隔，死人脸上才盖上一张纸。我想其实这样不可怕，蒙上一张纸就可以看见逝去的想见的人多好，但隔的不是一张纸，而是“死亡”。
我不明白，您参加别人的葬礼为什么不觉得悲伤不已，而我害怕参加葬礼。虽然参加的葬礼不多，但每一场我都记得清清楚楚，记得他、她们入殓时的神色，记得他、她们亲人的哭泣。听到哀乐时，我会觉得我所在的世界在抽离，变得混沌。您说古人总是说“红白喜事”，是一件喜事，为什么还要觉得过分悲伤。您说，葬礼不过是对死人最后的道别，给活着的人希望。您说如果以后参加您的葬礼，哭得再厉害您也听不见，所以还是不要哭得死去活来了。 好像明白庄子面对妻子的死亡，“鼓盆而歌”的行为了。
您说，死了的人要么会“作恶”要么会一直守护他的家人、朋友，而您会是后一种。以前，故乡的山前山后，河里河外我都肆无忌惮，而您说有些地方埋葬着许多故事的人，所以我不再打搅他们的好梦。
我们这个民族不喜欢议论普通人的死亡。我们崇尚的是壮烈的死、惨烈的死、贞节的死、苦难的死，我们蔑视平平常常的死。“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”，而您说您的死亡会是最普通平常的那一种。
