郑重声明：此文系原创首发，文责自负。
一
风吹过山城，掠过时间长河，敲打着箫潇的窗户，她害怕极了。
卧室里一根白色蜡烛，即将燃尽，闪烁着暗黄的微光。窗帘上梧桐树叶的影子，左右摇曳，若明若暗，潇潇不敢直视，许久无法入眠。屋子笼罩在漆黑的孤寂里，她把头埋进被褥，像只老鼠，躲在黑夜的角落里，窥探着这未知世界。
“箫潇，快开门，村子停电了，送几根蜡烛给你。”
有人叫她，声音熟悉、亲切。她听出来，是李明达伯伯。李伯伯五十四岁，按年龄来说，箫潇应该喊他爷爷，但小山村论辈分，箫潇父亲与他同辈，她只能叫伯伯。
箫潇从枕头下摸出手电筒，看看床头柜上的闹钟，亥时刚过。她迅速把衣服穿好，拖着帆布鞋，从卧室走出去。来到堂屋时，寒气从门缝挤进来，她打了一个寒战，快步迎上去，打开门闩。
一束光圈照在箫潇脚下，李明达站在门口，像个侠士，披着蓑衣斗笠。李春玲在他身后，撑一把小伞，雨水从伞尖滑落，在手电筒光照下，散起余光。李明达有四个姑娘，一个儿子。三个姐姐已嫁出去，儿子排老四，李春玲最小。李明达老来得女，高兴得合不拢嘴。家境虽并不宽裕，却视小女如掌上明珠，呵护有加。
和箫潇白皙的脸蛋不同，她皮肤有点黑，看起来很健康，一头乌黑的短发，一双灵动的大眼睛，鹅蛋脸，显得调皮可爱。比箫潇小两岁，上学比较早，她俩成了同班同学。在班上箫潇话不多，笑容也少，同学给她起个绰号——冰美人。李春玲不同，她遇到一点开心的事，总咯咯地笑，给人第一印象，实在非常愉快。
不知何时，箫潇和李春玲的友谊出现了芥蒂。
箫潇长到十二岁时，父母迫于生计南下工作，把她一个人留在家，她成了留守儿童。村里如她这般大的留守儿童有很多，不过多由爷爷奶奶看管。箫潇爷爷去世得早，她只能从照片上看到，那个消瘦的老头，提着一个陈旧的皮包，眉宇间散发着英气。父亲和他长得很像，但从神情上看，没他严肃。
两年前的冬天，奶奶病重，逝世前夜，还在念叨爷爷的名字，她是带着对爷爷的思念离开人世的。奶奶很疼爱箫潇，总把好吃的攒下来，留到她放假，一并做给她吃。她家门前有一棵杏树，每年杏子成熟的时候，奶奶不遗余力地爬到树丫上，给箫潇摘杏子，后来，奶奶爬树的动作、背影时常出现在箫潇梦里。箫潇知道，这种亲人的关爱，在父母远行后逐渐消失，像深夜流星划过浩瀚星空，快速而模糊。
李春玲，她有一个宠她的爸爸，能做尽一切家务的妈妈，且常伴身边。箫潇常想：我有什么？除了每月父母给的生活费高点，好像一无所有。她甚至怀疑，自己来到这个世界，有些多余。她曾幻想过自己的身体是透明的，走在人群中，没人看得到她。过度的羡慕会变成一种嫉妒，箫潇明白这个道理，但没办法，她总忍不住去想。当然，也不光为这点儿事，有次放学，邻村一个男孩和箫潇发生口角，李春玲竟帮那个男孩说话，那天，箫潇回去哭了好久，她趴在小床上，心里骂李春玲，不可理喻。箫潇感觉，那个无话不谈的好友，仿佛消失了。
箫潇眼神掠过李春玲，看向李明达说道：“伯伯，外面冷，到屋里坐吧。”李明达脱下蓑衣，春玲收了伞，走进堂屋。春玲把手里的红蜡烛递给箫潇，她笑着说：
“箫潇姐，给你。”
箫潇接过蜡烛时，碰到了李春玲冰冷的手指，她的心像被寒风吹了一下。蜡烛光里，李明达看见了箫潇的愁容：
“箫潇，你父母都是很好的人，只是心气高点，不甘落后别人，你别心存怨念，若家乡能赚钱，谁愿意背井离乡啊！你一人在家不想烧饭就来我家吃，你婶子可喜欢你呢，常夸你懂事。箫潇，听我家小铃说，你在学校总沉默寡言，平时很少和同学谈天，这样可不行，人是群居动物，总要多些互动。”
“知道了，伯伯。”箫潇把头压得很低。
夜漆黑而宁静，偶尔传出两声狗吠，门前两座山峰，像骆驼的背脊矗立在黑暗里，遥远的天际泛起一丝白光。
父女俩走后，只剩下箫潇，孤独站在堂屋里。她轻轻地关上门，风依旧刮着，掺杂着小雨凄凄的声音。她独自走进小卧室，因怕黑，点燃了李春玲送的红蜡烛，才浅浅睡去。
夜，在半睡半醒里过去。凌晨五点，箫潇醒了，麻雀在山涧叽喳作语，公鸡拖长音调，呼唤辛勤劳作的人。大地万物，开始窃窃私语，互相温情地交流。寒冷的冬季里，箫潇会在自家门前撒点小米，等待麻雀前来啄食。当它们走近时，箫潇猫在门后，用清澈如水晶般的眸子盯着它们，依旧是叽叽喳喳，动人的音符更加清晰。
小山城还没修水泥路，一场雨下来，路上布满泥泞。山城的雨季，看不到一双干净的鞋子。孩子们经常穿雨靴上学，外套小雨衣，使得他们走起路来，像将军一样神气，这小小雨衣成了坚固的盾牌，抵御雨水的攻击。
箫潇不能贪恋被褥，今天得去上学，明天才周末。她收拾好书包，往学校走。小路蜿蜒曲折，泥土还没干，箫潇只好绕道走。太阳出来了，小瓦房里冒着炊烟，那是七爷爷家。一个独居的小老头，性情温和，爱酿黄酒，在山城安静的过了大半辈子。箫潇心想：不下雨真好。望着溪边的梅花，远处挺拔的松树，一种无法言语的美让她怦然心动。
箫潇走到小路转弯处，呆住了。李春玲蹲在地上，梳着羊角辫，手里拿着木棍，在一块稀泥上画着什么。箫潇的出现没能引起她的注意。箫潇悄悄走上前，俯身看，她画了两个小泥人，各自背着书包手拉手。泥人的脸有些模糊，嘴角勾出一道弧，显然在笑。箫潇想，李春玲画的是谁呢？春玲突然把身子扭过来，朝箫潇傻笑。
“箫潇姐，怎么才来，我等你二十分钟了！”
“谁让你等，帮男生说话，见色忘义。别叫我姐姐，我没有你这样的妹妹。”箫潇嘴上还在为那天的事生气，心里早就原谅她了。春玲没有说话，默默地跟在箫潇后面。
“姐姐，慢一点；箫潇姐，等等我……”
学校在一条小河边，三面环山，五六间小瓦房里，传出朗朗读书声。遇到暴雨时，房顶漏水，有的学生就遭殃了，得把座位挪一挪，才能避开落下的雨滴。铜铃挂在屋檐下，一条长长的麻绳从铜铃里垂下来，拉动麻绳时，就可以听到清脆的下课铃声。操场原来是一块绿草坪，地面坑坑洼洼。学生们在老师带领下，用蛇皮袋背来沙子、鹅卵石，气力大的，脱掉鞋子下河搬大石头。都弄回来后，铺在坑洼处，才变成操场。有学生开玩笑，没想到我们这个年龄，就要参加社会主义建设。
食堂外包，学生需拿票打饭。主食不外乎馒头，米饭，玉米糁。小山城交通不便，居民日子过得紧巴，打玉米糁的学生居多，小份五毛，大份八毛。做饭师傅是个粗汉，他不淘米，也不管玉米糁里生出的长长肉虫，准点下锅，准时开饭。女生有所顾忌，会把肉虫挑出来，满脸惊恐；男生狼吞虎咽，无意间会把躺在玉米糁里的肉虫吃掉，补充大量蛋白质后，生出红脸蛋，比女孩还可爱。
中午吃过饭，李春玲走到箫潇身边说：“明天周末，一起出去玩儿吧。”
“不去。”
“箫潇，一起去吧。”一个男孩走过来，是张虎，铁匠铺张家的二小子，他学习不错，为人又仗义，箫潇把他当哥哥，很信赖他。张虎七岁时，母亲外出赶集，遭了车祸，把命搁在了集市上，他就成了没妈的孩子。父亲给人打铁时，他就在旁边帮忙发碳，拉风箱，看着那烧红的铁器被大铁锤敲成镰刀、锄头、各类农用器械，鼻涕一吸溜，拉得更起劲了。和父亲老张一样，他生得壮实、微胖，有点虎头虎脑，春玲戏称他为虎子。
虎子坐在箫潇前排。有一回，虎子上课发呆。箫潇发现自己钢笔没墨了，像往常一样，踢了虎子一脚，这下可坏了，虎子先像丢了魂一样，随即突然站起身，摸着屁股大叫一声，所有的眼睛都向他飘过来，他恨不得此时有隐身术。讲课的数学老师，人称“灭绝师太”，用犀利的目光瞪着虎子，惩罚是罚站一天。
怀着这点愧疚，箫潇点头表示答应。
放学后，天已黄昏，太阳沿着山边沉下去，虎子和春玲畅谈学校趣闻，春玲的笑声像湖面水波，一圈圈荡漾开，撞击在岸边，又迅速折返，如同山涧的回音。箫潇如往常一样不爱说话，她提着红胶桶，红桶里装着虎子抓的螃蟹，春玲捡的鹅卵石。天暗下去，山体被暮色下的阴影侵蚀，冷风过时，大家都有了寒意，脚下的路开始变得模糊。
回去的路上，天空挂着一钩弯月，像把镰刀，箫潇想起了爸爸的话：“小孩一旦说谎，天上的月亮就会偷跑下来，在你熟睡后，割掉你耳朵。那个英国画家叫什么名字？对，梵高，听说他耳朵就是这样被割掉的。”
爸爸的声音在箫潇耳畔回响。箫潇现在知晓了梵高，她在心底反驳父亲：什么英国画家，明明是荷兰画家，他耳朵也不是月亮割下来的呀。箫潇低着头边走边想，似乎忘记了虎子和春玲还在身边。月亮更亮了，三人走在月光下，影子被拉得很长。春玲不停和虎子讲话，箫潇并没有听，她知道，无非是一些学校的八卦，谁给谁递纸条了，谁又买了新玩具，哪个村又公放了电影，剧情是怎样的。
“箫潇，你怎么不说话。”虎子侧头看箫潇。
“太晚了，我们得走快一点。”
“我送你回家吧。”
“你送春玲，她是胆小鬼。”
“谁是胆小鬼了……”
“你呀。”虎子笑着说。
“再说我打你。”
“就说，胆小鬼，胆小鬼。”
“不许跑。”这悦耳的笑声敲打着巨石，它在冷峻的月光下有了温度，令人心醉。
虎子和春玲不停打闹着，箫潇露出浅笑。月光爬上山头时，他们各自归家。
周末时光很惬意，小孩们告别闹钟的狂叫，可以睡到自然醒。以前箫潇常想：“给我一张床，我可以睡到世界末日”。
箫潇喜欢安静，独自一人时，甚至听得见脉搏跳动的声音。她爱幻想，想在门前那座山顶上安装滑道，另一头连接在千里之外，她坐在缆车里，一边欣赏沿途风景，一边往南飘，像一颗蒲公英的种子，飘到父母上班的地方，飘向他们的怀抱，她听说那里冬天很暖和。
在想象的海洋里，她脑海会浮现出一些美好与感动，这也让她在寒冷与孤寂中找到一丝温情。
清晨，她做了一个凄美的梦，梦里有一片金色的麦田，风浪轻轻地拂过，麦穗如同海上的波涛一般起伏。麦田深处站着两个人，他们向着箫潇招手。
“箫潇，箫潇……”声音美丽动听。箫潇听出来了，是爸爸妈妈，她仿佛进入双重梦幻，不顾一切向他们奔去。然而他们的身影变得模糊。之后，他们消失了，无影无踪，箫潇拼命呼喊，一个人站在无际的麦田里，眼泪滴在麦穗上，满地的金黄将她包围。
“醒醒，快醒醒。”有人在屋后拍窗户。箫潇从梦中惊醒，原来是李春玲。箫潇一脸颓丧，心想，春玲这家伙真是无处不在。想起昨天答应一起去玩儿，便穿好衣服，起了床。打开大门时，发现虎子哥也来了。他脸上堆着笑，眼睛眯成一条缝。虎子和春玲异口同声地说：“我们出去玩儿吧。”箫潇本想回去接着做梦，抬头看看天，阳光正好，便答应下来。
他们仨商量去深山探险。深山了无人迹，运气好的话，能见到很多小动物，像小兔子，锦鸡，斑鸠，麻雀……也有一些冷血、凶悍的动物，比如大蛇，野猪，神农架逃出来的猴子……当然，他们知道冬天是没有大蛇的，它们去洞里冬眠了。老人们说：“这座深山连接神农架，可能会有野人过来”。少年的冲动激情总是没有来由，他们仨都想看看野人长什么样。
“你说真的会有野人吗？是不是比我们高？遇到咋办？打得过他吗？”李春玲睁大眼睛，脑子里装着十万个为什么。她见虎子和箫潇不说话，急眼了，对着虎子说：
“你遇到野人肯定会吓得尿裤子，你一定会吓得尿裤子的……”李春玲捂着肚子哈哈大笑。箫潇跟着扑哧一声笑了，虎子满脸通红，像油锅里的龙虾争辩道：
“我才不会尿裤子，你们会吓得尿裤子，我会跟他搏斗。”虎子讲完攥紧拳头在箫潇和春玲眼前晃悠，箫潇和春玲相视一笑，不再说话。春玲很调皮，在大石上跳来跳去，偶尔摘一朵梅花戴头上，看看溪水里的鱼虾。
到一个小山坡时，虎子突然趴在地上，用手抓去覆盖在地面的树叶，箫潇和春玲都走过去，好奇地看着他。虎子在旁边捡了一根粗壮的树枝，向着灰色的土壤不停地挖，像是在找什么宝贝。箫潇探着脑袋，好奇地看着。
出来了，白色的塑料袋包着一个物件，包得太严实，箫潇和春玲看不清。虎子迅速拆开塑料袋，箫潇和春玲看到物件时，呆住了，是一根老式猎枪。枪把被磨得很光滑，枪杆有些锈迹，看上去依然精致，想来有些年月了。
李春玲尖叫一声跳起来：“太厉害了，给我看看。”
“小心伤到你。现在我们向鸡头山出发吧，找寻传说中的野人。你俩走前面，我现在是你们护卫，任务就是负责保护你们。”虎子神气活现地说道。
阳光照在他们身上，暖暖的。鸡头山是附近一座名山，远观很像一个大鸡头，当地百姓都叫它鸡头山。
深冬的时候，有村民在鸡头山建石窑烧炭。箫潇曾跟父亲去过那里，父亲用石头和泥巴鼓窑，把一节节木头放进窑洞，让它们在窑内燃烧一夜。直到烟囱上方的白烟变成青烟，方打开窑门用自制长钩除炭，鲜红的木炭被铁钩钩出来，放进泉水里，刺啦一声，冒着白烟。箫潇喜欢听这种刺啦的声音，她感觉火红的木炭燃尽最后的生命，在与水对抗，这种细处的激情让她心跳加速。直到这种声音消失在树林里，箫潇才把厚厚的被子搬进帐篷，躲在被窝里，听虫鸣鸟叫，潺潺泉流。她想：那时候，我也没碰到野人，要说野人，自己和父亲那时有点像野人。
箫潇和春玲走在前面，虎子背着猎枪跟在身后。他们仨翻过几座小山，沿途景色如画，笑声回荡在山涧，鸡头山有条瀑布，瀑布从鸡头的部位笔直坠落，常年不断流，山脚被瀑布冲击成一个清澈的小谭，潭水不深，炎热时节可在此泡澡。
太阳照在头顶上方时，他们到了鸡头山。山城的小孩都喜欢来鸡头山看瀑布，特别夏天，大地炎热，这里像一个天然的避暑之地。孩童三五成群，结伴而行。高年级的孩子，会带来金龙泉啤酒放在潭底。等六七分钟取出，啤酒就冰冻好了，入口冰感十足。除了感叹大自然鬼斧神工外，也属无奈之举，这时节，村里最富裕的家庭都还没有冰箱。
有些外来人来鸡头山探秘，是窥视这里的“宝藏”，他们想着怎么在大自然身上掠取财富。香樟树可以榨香樟油，杉树可以做梁子，细竹可以扎扫把，粗竹可以做工艺品，黄姜可以做药材，野猪、野兔、黄麂、野山羊、锦鸡皮可以拿到集市上去卖；甚至为了寻找矿源，他们到处炸山……
“快看，锦鸡。”箫潇小声说道。春玲和虎子定眼看去，一大一小两只锦鸡，正在草丛里觅食，那红色的胸脯像被彩笔染过，它们拖着灰色的尾巴，偶然昂起头，走起路来样子很神气。春玲抑制不住兴奋，正准备大叫。虎子慌忙说道：“嘘……别作声。”随即，他举枪瞄准，准备射击。箫潇突然猛烈咳嗽一声，两只锦鸡受了惊，感觉到危险，还不等虎子扣动扳机，就已经飞远了。虎子和春玲知道箫潇是故意的。春玲笑着说：“哎，箫潇姐要吃斋念佛喽。”虎子说：“一张皮啊，十三元没了。”箫潇不是想着吃斋念佛，而是觉得它们像母女，打死一只另一只会伤心，会孤单，或者说她想到了自己。
“好美的瀑布啊！”李春玲兴奋地指向前方。箫潇和虎子尽管来过多次，还是惊叹这种奇观。靠近它时，三人被浓密的树林包围，百米水流冲击下来，大石板上长满青苔，流着山泉水，冒着寒气。再走一会儿，已没有路，周围的山体异常陡峭。
这天，他们并没有找到野人。但箫潇心情很美，亲近大自然，她就会心情愉悦。
回去时，在路边看见一只黑猫，昂着头，朝他们喵喵叫几声。春玲上前摸摸它：“哇，眼睛好漂亮。”虎子上前摸摸它：“哇，真可爱。”他俩哇完就走了。箫潇也上去摸摸它：“哇，又漂亮，又可爱，就是有点瘦，得多吃点才行。”黑猫对着箫潇喵喵叫了两声，仿佛在说：“你们真无聊。”箫潇也觉得，山城虽然和谐安静，但过于平淡，箫潇喜欢不一样的故事。就像父亲带她除碳的那天下午，她听到刺啦声在心底流过的不同色彩。
于是，刘文飞来了……
二
刘文飞是转校生，他以前在外地上学。据他自己说，他父亲在香港做点生意，每年能赚很多钱。对90年代的山城来说，香港是个高大的名词。那儿的繁华，常出现在南漂老乡口中。每次有人谈起，箫潇总探起脑袋凑近听，别人讲高楼大厦，市井繁荣，她便在脑海里画图，努力让抽象变得立体。
刘文飞总戴一顶蓝色棒球帽。他个头高，身材消瘦，漆黑的大眼睛灵动地转着。在箫潇看来，他秀气的外表与他行为并不相称。他会在前排女生站起回答问题时，抽掉别人凳子，女孩毫无防备，一屁股坐地上哇哇哭时，他便低趴在课桌上捂着嘴偷笑；然而下课后，他又摸出一把大白兔奶糖，悄悄放进女孩抽屉里；他不知道，一双冰冷的眸子正在盯着他。他用橡皮筋做弹弓，乘老师在黑板上写字时，用纸片打老师后脑勺；老师转过身，茫然环顾四周时；他和同学们的笑声早已把课堂淹没。
学校周边有很多流浪小狗，午休时，刘文飞把它们抓到教室，捏住小狗后颈皮，双手各提一只，站在讲台上展示，直到全班都听到小狗嗷嗷叫唤，他才肯放下它们。他在河滩上抓了居民养的鸭子，双手用力挤它腹部，他急切需要鸭蛋，拿到小卖部去换零食。
这种乖张的性格，使他失去很多朋友，当然，包括春玲和虎子。开始大家还好奇他口中关于外界的故事——那些高楼大厦，大商场，溜冰场，迪吧，喧闹街市……然而讲多了，离大家生活太远，渐渐地淡下来了。刘文飞也不闲着，他总能想出新花招。虎子曾不止一次跟箫潇和春玲表达过对他的厌恶；春玲控诉他爱炫耀的毛病时，箫潇默不作声，保留着她自己的看法。
刘文飞是余奶奶的外孙，余奶奶在山城是时尚风向标，无领无袖的白色T恤，让城里女人们发烧的踏脚裤，总是余奶奶首先试穿。山城交通闭塞，思想相对保守，女人们嘴里一边咒骂，心里一边羡慕。
寒假前夕，下了一场大雪。雪积起来后，大地被染成白色。同学们开始打雪仗，他们在河滩筑起一面雪墙，分成两组，高个子刘文飞为一组组长，魁梧的虎子为二组组长。虎子早看刘文飞不顺眼，手里的雪团越捏越实，越揉越大。在双方进入混战后，虎子将手中的雪球朝刘文飞奋力砸去。刘文飞早有防备，一个后撤步闪开。虎子劲儿大，雪球重重地击向地面，像被导弹击中，顿时出现一个大雪坑。刘文飞眼疾手快，趁虎子抓雪的同时，朝他额头砸去，虎子来不及躲闪，一大团雪在他右眼上开花。虎子的倔脾气上来了，一脚把雪墙踹倒，冲过去把刘文飞按在雪地里骂道：
“你还牛不？你还欺负同学不？”
“就牛，你能拿我怎样？”刘文飞冷冷地说道，同学们在惊愕中纷纷后退。
“我今天非宰了你。”虎子骑在他身上，左手按住他，右手攥紧拳头，朝他脸狠狠砸去。
“服了不？”
“不服。”虎子又是两拳。
“不要打了，虎子，你在做什么？”箫潇跑去拉住虎子的胳膊。虎子看刘文飞的嘴角流出鲜血，有些怕了，终于松了手，站起身。不料这时，刘文飞起身拍拍屁股上的雪，大笑起来；他摸摸自己的脸，用舌头顶一下左边脸蛋，迅速转移到右边，接着，他向雪地里吐了一口血唾沫，用大拇指擦擦嘴角，看一眼虎子，转身走了。
“虎子哥，这事你做得不对。我们不是打雪仗嘛，咋还打架呢？”箫潇愤愤地说道。虎子没有反驳，坦然说道：“我就是看不惯他自以为是的样子，有什么了不起呢？”箫潇不再理会虎子，扭头看向刘文飞，不知怎的，箫潇看到刘文飞失魂落魄的背影，独自行走在雪地里，竟有点心疼。又怕刘文飞去校长那儿告状，只身追了上去。
“刘文飞，虎子性格直，但人不坏。”箫潇话还没讲完，刘文飞风轻云淡地说：“放心吧，我不会跟校长说的。”箫潇一时语塞，不知道讲什么，呆呆地站在雪地里，看着刘文飞走远。接下来的日子，虎子照常上学，老师并没有找他，他确定刘文飞没有打小报告，心里对他多了一丝好感。
雪过后没晴几天，下了一场大雨。箫潇家靠近河边，家里没人看管，白天时雨大，汹涌的浪头冲进了堂屋，流进卧室。当箫潇背着书包回到家时，傻眼了，屋内外像一条小河。她提着鞋子蹚进屋，放下书包，找出盆子，将屋内的积水一盆盆往外面端，她穿着拖鞋踩在刺骨的积水里，小脚冻得通红。
没过多久，李明达领着春玲来了，依旧一身蓑衣斗笠，他喊道：
“箫潇，快把鞋子穿起来，别冻伤了脚，我来帮你。”
“不用了，李伯伯，快弄好了。”箫潇轻声说道。李明达一把拿过盆子，开始忙活起来。
春玲递给箫潇一双雨靴：“快穿上，专门给你拿的，这还有一双新袜子。”春玲说完，看了一眼箫潇通红的脚，嘿嘿笑了。
“你笑啥？”箫潇一脸疑惑。
“瞧瞧你的脚，像红烧猪蹄，太好笑了。”
“好呀，你骂我是猪。”
“没有，我才没有呢。”春玲在脑子里想象着红烧猪蹄，差点流出口水。
“箫潇，你上学咋不关窗户，被子全打湿了。”李明达在里屋喊道。箫潇穿好雨靴跑进去一看，果然，靠近窗户一边被角还在滴水。
那晚，在春玲和李伯伯的邀请下，箫潇只好锁了大门，去春玲家睡。胖婶做了一桌子丰盛的晚餐，饭桌上，她又老话重谈：“箫潇这么乖巧懂事，要是我女儿就好了。”李春玲白一眼母亲说：“箫潇姐姐好，虎子哥也好，就是你家小玲子不好，小玲子招人烦。”在逼仄的偏屋，他们的笑声爬上屋顶，从瓦缝里挤出去，随着晚风四处扩散。
箫潇和春玲一起睡，房间不大，一张木制的小床，五瓦的灯泡散出暗光。以前山城刚通电的时候，电费每月收一次，这总让一部分人头痛。李明达家娃多，经济拮据，收电费的人催了一次没能及时交上去，就用老虎钳剪了他家总开关。箫潇的父亲听闻此事，怒骂收费员，都是四邻八舍的人，做事不懂变通，便替李伯伯把电费垫交了，第二天晚上，光明重回他家。这事让李明达眼角湿润，一直铭记于心。
夜渐渐深了，周围安静下来，她俩却睡不着，睁大眼睛盯着天花板。箫潇很长时间没跟人聊过天，她今晚要跟春玲谈谈心。
“春玲，你知道前段时间我为什么不愿和你玩儿吗？”
春玲感到惊讶，兜着嘴问道：“为什么？”
“有时我感到老天特别不公平，你有一位爱你的父亲，一位贤惠的母亲，你每天开开心心；受到委屈时，你可以钻到他们怀里去倾诉；取得好成绩时，你可以向他们炫耀，他们满心欢喜，会给你做好吃的。说实话，我嫉妒你，嫉妒你不费吹灰之力就可以得到那么多爱。我常做噩梦，好几次梦到我一个人在寒冷的冰川里，拼命想逃却逃不出来，无边无际的寒冷包围着我，我弯曲着身子，躺在冰块上，静静地等待死亡的来临。”
听了箫潇的话，春玲眼角湿润了，她侧过身抱住箫潇，她感觉这噩梦有点可怕，不想继续这个话题了。她诚恳地说道：“箫潇姐，还记得上次我在地上画了两个泥人吗？”箫潇的记忆拉回某天清晨，李春玲用一根干树枝在地上画了两个女孩，手牵手，脸上洋溢着笑。
“记得。”
“我画的就是我俩，我希望像我画的一样，我们手拉手，一起上学，一起下课，一起走过很多路，穿过很多桥。你怎么会孤单呢？你有我，有虎子哥啊，遇到啥事都可以跟我们讲，我们是最好的姐妹嘛。”
箫潇在这一刻感到了友情的力量，在她最孤单的时候，这无疑成了她精神支柱。春玲微微耸耸肩接着说：“箫潇姐，我也有烦恼，有很多东西你想买就能买，我就不行。上次和我妈赶集，看见一条漂亮的裙子，我很喜欢，但忍了又忍，还是没开口，我知道父亲手头拮据，他要养一大家子，也不容易啊。”
箫潇心里一颤，看春玲平时嘻嘻哈哈，原来也会有自己的烦恼。她们把心扉打开，聊到很晚，她们鼻子酸酸的，然后又相互鼓励。箫潇侧过身看着春玲，春玲秀丽的头发遮住小小脸蛋，憨憨地睡着了，嘴里还嘀咕着：我们做一辈子好姐妹。
那晚过后，箫潇和李春玲的关系恢复如初，又像两只蝴蝶相互纠缠，形影不离了。
刘文飞又闯祸了。
中午打饭时，他在食堂里抓住一只老鼠，便捏着老鼠尾巴，把手举过头顶，在空中用力画圈。不料老鼠脱了手，像蝙蝠一样飞出去，不偏不倚，正好掉进一大锅玉米糁中，老鼠晕头转向地在饭锅里打转，片刻工夫，就被沸腾的米糁淹没。
“谁干的？”厨师拿着锅勺冲出来大声喊叫，刘文飞一看情况不对，想脚底抹油逃跑，一个高年级学生一把将他拽住，高声嚷道：“就是这个家伙。”饥肠辘辘的学生眼里顿时充满怒火，恨不得把刘文飞撕了吃了。厨师走过来，捏住他耳朵往厨房里拽。“哎哟，轻点，轻点。”刘文飞叫苦不迭。
厨师把他拉到大锅旁，灶里的柴火还在噼里啪啦燃烧，玉米糁不时冒着热泡，老鼠死了，半只身子拱起来，它尾巴搭在锅口上，令人作呕。厨师没了办法，只得重新起锅。
如果单单这一件事，还不会惊动校长，他好像要故意折腾出一点麻烦来，让大家把焦点聚集在他身上。萧潇有时猜想：刘文飞或许是外地转学来的，心灵没有归属感，才故意到处惹事。或许他真正想要的，是融入集体，让大家能接纳他。父母外出工作的日子，如果没有友情的灌溉，萧潇或许就像田间的杂草，一入冬，会慢慢枯萎。但萧潇又很佩服刘文飞，不管他上课睡觉还是调皮捣蛋，他成绩总能排在前两名，这足以证明他的优秀、聪明。
下午课间的时候，和几个胆大的比爬树，假如找粗壮的树还好，他们独独选了教学楼后的一片竹林。他们找了几根粗竹，像毛毛虫一样向上攀爬，刘文飞爬得很快，他爬到六七米时停下来向下望，乐呵呵地喊：“你们太慢了，快点，快点呀。”一个瘦小的男孩不甘示弱，跟了上来，刘文飞见状，边看男孩的位置，边奋力向上爬。
突然，地面看热闹的孩子尖叫起来，萧潇一颗心像秋千荡起来，指头扣着掌心，紧张地昂着头。刘文飞爬到竹梢时，竹子无法承受他身体的重量，瞬间弯下去，像一把弓，刘文飞在弓弦处飘来荡去，惊叫声传遍几座大山。
校长和老师们从办公室冲出来，他们抬起头，看到飘在空中的刘文飞后哭笑不得，然而马上意识到问题严重，班主任向刘文飞喊：“抓紧，不要松手，一定要抓紧。”校长向身边的老师说：“去宿舍，把被子拿来，铺在地上，快点。”老师们转身一窝蜂向学生宿舍冲去。
“坚持不住了……”刘文飞啊的一声，从空中掉下来。他像上午被扔的那只老鼠一样精准，不偏不倚地掉在了校长的屋顶，身体的冲击力震碎瓦片，屋顶被刘文飞砸了一个大窟窿，但这点缓冲也救了他，他身体接着下坠，直到一个木床接住了他。校长儿媳妇挺着大肚子冲进房间，大喊一声：“什么东西？”看到这个男孩从天而降，掉在公公床上时，她待在原地，张大嘴巴，抬头看看屋顶，夕阳从窟窿处照射进来，她一时语塞。
校长背着手走进屋，看看刘文飞，低着头问：“没事儿吧？”刘文飞把帽子拉正笑着说：“嘿嘿，没事儿。”校长马上拉下脸：“你没事儿，我的床有事，我的屋顶也有事。看看，椽子断了三根；再看看，屋顶那么大个窟窿，不知道的还以为下陨石了。”他拧着刘文飞耳朵说道：“给我写一篇一千字检讨，还好你人没事，不然我们都得完蛋。”
刘文飞坐在教室里，全班都在笑他。
“别笑，你们别笑，都正经点，别影响我写检讨。”刘文飞双手按着白纸，不知道检讨书咋写，但他想到虎子以前说的顺口溜，灵机一动有了主意。虎子给一个考试倒数的，每天鼻涕泡挂在上唇的家伙编了一段顺口溜：“平时不努力，考试干着急。双手按白纸，脑袋抓破皮。”
第二天早上升完国旗，校长背着手走上台，他严肃地说了昨天发生在刘文飞身上的事。接着让他当着全校师生念检讨书，刘文飞大摇大摆地走上台，好像得了奖一样，脸上溢出灿烂的笑。萧潇在台下观察他，像是看动物园里的猴子表演。
刘文飞学着校长的样子，把手背后面，昂着头，大声说：“下面是我的检讨书——检讨检讨，下次不搞，如果再搞，还写检讨。完了！”校长和老师们的脸顿时绿了，台下一片笑声，笑声顺着溪流而下，在小山城传开。
刘文飞这次也付出了“代价”，校长联系了他的母亲潘慧。
潘慧匆匆从外地回来，赶到学校。两天的火车让她面容憔悴，尽管如此，萧潇还是被她的美所震撼——她穿着肉色丝袜，时髦的一步裙，浅蓝色的皮革风衣，内配白色的格子衫，烫着小卷发，胳膊上挎着皮包。在山城，箫潇从没看过这种装扮，她觉得很时髦，就把想法悄悄告诉春玲。春玲嘟着嘴，俨然毫不在意的样子，胖婶平时的教育比较保守，她常说余奶奶穿得不三不四。春玲耳濡目染脱口而出：“像个妖精。”箫潇则不以为然，她认为这是时代的进步，也是女性的进步。
潘慧坐在校长对面，接受眼前老人的滔滔不绝，像个做错事的孩子，一个劲儿赔礼道歉。她表示，床和屋顶修缮的费用自己可以全出，希望校长能网开一面，不要让刘文飞转学。刘文飞站在母亲身后，静静地看着她，一言不发。母亲的软磨硬泡终是起了效果，这个戴着老花镜的老人心软了，只好说暂时留校察看。
回去的路上，刘文飞把帽檐压得很低，母亲低头看他时，他抿着嘴笑。母亲凑到他耳边说：“目的达到了，开心了吧？我还不知道你在想啥鬼点子。走吧，回去，妈今晚给你做红烧狮子头。”母亲拉着刘文飞的手，走过满河山水，小风刮过山城，乡里人家又开始升起炊烟。刘文飞有点冷，可他的手心是暖和的，是很久不见的那种温存。她盯着妈妈看了好久，发现妈妈还是那么漂亮，但眉宇间憔悴了好多。
“妈妈，你还走吗？”
“走，不走怎么养活你呀！”
“爸爸真的不要我们了吗？”
“等你长大了再告诉你吧……”
“可是，我已经十三岁了。”
“呦，十三岁了，成小小男子汉了……那看看我家男子汉能不能背得动妈妈啊。”母亲转移了话题，转过身假装让儿子背他。刘文飞顺势把母亲背起来，努力向前走。母亲在刘文飞背上开心得像个小姑娘，嘻嘻笑着。可他刚走两步，就剧烈地咳嗽起来，他右手从妈妈小腿上抽下来，捶捶胸口。母亲见状，赶紧从他背上跳下来，她看见刘文飞鼻子流血了，一滴滴像小雨一样往下落。母亲从皮包里拿出纸巾，卷成圆柱塞进他鼻子里，赶忙问道：
“几次了？”
“大概两三次。”
“给你的药吃了吗？”
“外婆每天都会给我熬，现在我自己都记住药名了。”刘文飞把鼻子上的纸巾往上塞一塞，骄傲地说。
“那你说说。”
“当归20克、侧柏叶20克。”
“还有呢？”
“还有……柴胡40克、黄芩10克、党参10克、甘草炙5克、半夏25克、生姜10克、大枣4枚、桂枝20克、牡蛎……”
“我儿子真厉害……”
潘慧回来后，刘文飞在学校乖了不少，也不闯祸了，像变了一个人，连萧潇、虎子、春玲都不适应现在的他了。但也有流言从高年级学生那里飞出来——刘文飞妈妈在外做不干净的行业。人们在盛赞这种美与时尚的同时，嫉妒的毒牙火速生长，也想着如何毁灭她，在这小小的山城，流言无疑是最好的手段。
他们走出教室时，刘文飞走得很快，他知道母亲又要南下了，便把在一起的时光看得很重。当他走到一座水泥拱桥时，箫潇快步追上来，她喊道：“刘文飞，等等。”刘文飞回头看见箫潇，便在桥上停下来说道：
“箫潇，有事儿吗？”
“没事儿，我很喜欢阿姨那些时髦的衣服，也很好奇，现在繁华的城市都这样穿吗？”
刘文飞正准备说是的，四个高年级学生走过来，嘴里嚼着口香糖，领头的胖子说道：“谁告诉你都这样穿，只有做那行的才这样穿，要接客嘛。”
刘文飞火一下子就上来了，扑上去就打，胖子脸上挨了一拳，吼叫道：“给我打。”六个拳头朝刘文飞身上招呼，刘文飞躺在地上，双手抱着帽子，六条腿又飞了过来。箫潇急了，拉一下这个，又拉一下那个，可一个也拉不动。胖子嫌箫潇碍事，把她往后拽，箫潇以为胖子要打她，顺势拉过他的手，狠狠地咬了一口，胖子一巴掌甩在箫潇脸上，箫潇脸部一阵刺痛，她没有感到恐惧，冷冷地盯着胖子，胖子被盯得心里发怵。这时，虎子和春玲赶了过来，虎子看见箫潇和刘文飞被打，气血涌上脑门，跑过去对着胖子就是一脚。于是，在黄昏的围观下，他们战成一团。而作战以刘文飞和虎子擒王告终——刘文飞见虎子虽力大过人，但双拳难敌四手，自己这边还是处于劣势，便下了狠脚。他瞅着胖子裆部抬脚，胖子哎哟一声，趴在桥上，虎子看到了机会，一脚把他从桥上踹了下去，扑通一声掉进河里。冬天的水刺骨的寒冷，胖子在水里哇哇直叫：“别打了，都来拉我。”
趁着三人去拉胖子，虎子带着他们赶紧跑，快到家时，春玲发现虎子后脑勺在流血。虎子摸摸脑后，黏黏的，一看手上全是血。春玲吓坏了，泪水在眼角打转，箫潇赶紧拿出纸巾捂住虎子伤口。虎子说：“一点小伤没事，但我爸要知道我与人打架，肯定活剥了我，所以暂时不能回去。”刘文飞说：“去我家，我家药很多，还有绷带，暂时缠一缠止血。”男孩在一起战斗过友情会迅速升温，到家后，刘文飞找来药品箱、绷带，亲自给虎子擦药包扎。
潘慧见儿子回来了，还带着三个同学，赶忙拿糖，递水果，找零食；她绝口不提张虎和文飞为何会受伤，她心里早猜到，小孩调皮，打打闹闹，她没放心上，觉得这是孩子的天性。但她绝想不到打架的起因是什么，孩子不说，她便不问。箫潇看着潘慧说：
“阿姨，您真漂亮。”
“嘴巴真甜！你是卓雅家的姑娘吧，长得跟混血儿一样，和你妈妈一样美。”
“是的，阿姨。”聊了两句，潘慧就去厨房帮余奶奶做晚饭了。
虎子和春玲挑零食，里面有几种零食，他们没见过，更没吃过。箫潇对刘文飞说：“瞧这两个吃货。”讲完两人相视而笑。潘慧厨艺很好，晚餐尤为丰盛，虎子胃口大开，吃了三碗米饭，他不好意思再去添饭，便埋头一个劲儿吃菜。
有人敲门，刘文飞赶紧跑去开门，是打鱼的章四哥，他满脸络腮胡，肤色黝黑，左眉上方生了一颗黑痣。他有一条小船，常在湖边落网捕鱼，收网后拿到集市去卖。他憨憨地站在门口，提着一条七八斤大的鲤鱼。余奶奶轻咳一声问：
“小章，这天都黑了，你来干啥呢？”
“鱼……鱼……”
“你送鱼啊？”
“嗯，今天刚打的。”章四哥站在门口也不进去。
“你送鱼给谁呢？”
“给……”章四哥没有把话说下去，他把手指向了潘慧，又迅速收回来，接着把头埋进大衣领子里。
余奶奶笑了起来：“你早不来，晚不来，我闺女一回来你就来送鱼。这么多年过去了，你这癞皮狗儿心还没死呢。”
“妈，你说啥嘛。章四哥，你别听我妈胡说，快到屋里坐。”潘慧把章四哥请进屋。
“鱼太腥了，挂外面吧。”余奶奶吩咐道。
章四哥回身挂完鱼，进了屋，在椅子上坐下，他像军人一样，一动不动，眼睛平视前方，身子和手不停发抖，他一紧张就会这样。
“章四哥，晚饭吃了吗？”潘慧端了一杯茶递给他问道。
“吃……了。”章四哥也不看潘慧，一板一眼地回答，引得众人大笑，他自己也跟着笑起来。
屋外传来猫叫声，余奶奶箭步跑出去，嘴里骂道：“坏了，该死的猫。”两只猫把大鲤鱼啃去大半，见主人出来，撒腿跑远，消失在黑夜里。这晚，箫潇、虎子、春玲在刘文飞家里吃得饱饱的，走的时候，三人不停道谢。箫潇轻声对刘文飞说：“你家为什么这么重的药味啊？”刘文飞回了三个字：“我有病。”两人咯咯笑了起来。章四哥听说潘慧明早要走，支支吾吾终是没说出话，两步一回头，跟着一群少年走远了……
翌日清晨，潘慧五点多就起床了，她要去赶船。离家的时候，余奶奶眼眶湿润了，她知道自己女儿要强，便故作轻松地说道：“多穿点，在外照顾好自己，别要风度不要温度，这么冷的天，刀子一样。”潘慧放下行李箱，上前抱着母亲，眼泪唰唰地流：
“妈，你照顾好自己，文飞就拜托你了。”
“这话讲的，文飞不是我外孙啊？再找一个吧，不要求别的，贴心点的就好。”
“妈，别操心，离了男人我一样活得精彩，为文飞，也为自己。”
刘文飞把母亲送到码头，还是早晨七点，湖上起了一层薄雾，潘慧站在船上泪眼婆娑地望着儿子，挥挥手说道：“文飞，回去吧，别再闯祸了，好好上学。”刘文飞没有哭，他可怜巴巴地望着母亲，身体被风吹得摇摇晃晃，和他一起晃动的还有湖边一条小船，章四哥坐在船上静静地看着潘慧。
起锚了，船开始缓缓移动，潘慧摆摆手，示意儿子回去。直到船远离岸边，将要穿进薄雾里时，刘文飞突然取下蓝色的棒球帽，露出光亮的小脑袋。他把帽子举在空中，用力挥动着，直到船消失在乳白色的湖面上。
三
寒假来了，刘文飞在小卖部买了四本皇历，当成礼物送给箫潇、虎子和春玲，自己拿一本回家。封面上财神爷和三个福娃笑逐颜开，右下角一行黑字：一九九七年。
箫潇却开心不起来，她接到了母亲卓雅的电话，和之前一样，母亲先是诉说外面生活的艰苦，她告诉箫潇，今年放假晚，春运又买不到票，等过完年他们就回来，并嘱咐她一个人在家过年要坚强一些。母亲在电话那头说：“今年先凑合在春玲家过个年，你不必拘谨，年后我会汇一笔钱给李伯伯作为补偿。”还不等母亲讲完，箫潇挂断了电话，低着头，走出小卖部，她仿佛被抛弃在无际的荒原，灵魂被寒风吹得七零八落。
一九九六年即将过去，离年近了，箫潇紧张起来，她害怕山城人的流言蜚语：看，她父母不爱她，真是个可怜的孩子。她一直很坚强，讨厌别人可怜她。但要在别人家过年，她始终跨不过心里的浅滩。山城的人开始返乡潮，变得热闹起来，一些人跑到五十公里外的市集去接亲人，置办年货，天黑之前，再坐一辆班车赶回来。司机除了腊月三十不跑车，其他的时间风雨无阻，上午去，下午回，从无间断。不管是归乡的人，还是出门远行的人，大多都认识这位温和的中年男人。
春玲家快热闹起来了，她的哥哥姐姐们，都要从外地赶回来，一起过年。这么大一家子，年货自然不能少。这天上午，春玲缠着箫潇一起下襄阳城，她说：父亲要去置办年货，我们也去城里玩儿吧。箫潇锁着眉，问还有谁去，春玲说刘文飞和虎子也去。箫潇露出笑脸，挽着春玲的胳膊说：“走吧。”转身去锁门。
春玲转转眼珠说道：
“刚才还犹豫呢，说他俩也去，瞬间就应了，是不是因为刘文飞？”
“说什么呢，死丫头，看我不撕烂你的嘴。”春玲见箫潇扑过来，像小兔一样拔腿就跑，箫潇红着脸蛋儿追了上去。
山路崎岖，如一条巨蛇盘于山间，车绕山而行。路旁松树四季深绿，红枫和南天竹为山林点缀上一抹红。云彩飘浮在空中，冬日的阳光从车窗外照进来，洒在他们脸上。这时有个大姐姐在车厢里唱起山歌，歌声悠扬、婉转、清脆，山歌与四周环境极其调和，箫潇和春玲也跟着哼唱起来，他们唱着、笑着、聊着……车就抵达了古城襄阳。
城里有采购年货的，赶着买卖吆喝的，有挑着扁担箩筐走街串巷的。城外有小商贩贩卖杂货商品：床柜桌凳、针头火柴、布料绸缎、东北的高粱酒、山西的老陈醋、川蜀的腊肠；女装在摊铺前悬挂着，颜色颇多。城前站满了人，四个孩子一时被吸引，东睃西望。刘文飞望着古城墙，他的思绪跟着一本小说穿越到金戈铁马、战火纷飞的年代，古城楼的边角处有破裂的痕迹，但它依旧矗立在汉江南岸，见证着历史的长河。
当晚，听说襄阳有灯会节目，李明达做主明早再回，晚上带他们去看灯会。四个孩子满心欢喜，当月亮冒头后，他们感觉饿了，便在附近找了个面馆，点了五碗牛肉面。虎子拿起筷子呼呼吃了起来，吃得鼻涕快流到碗里时，他呼的一声又吸溜回去。等他吃完，别人还剩下大半碗，他盯着箫潇，箫潇把瓷碗向怀里挪一挪；他又看向刘文飞，刘文飞做了一样的动作；当他把目光盯向春玲时，春玲说：“虎子哥，给你挑一些吧，我吃不完。”虎子连连点头。刘文飞和箫潇目光交汇，嘿嘿笑了出来。都把碗里的面挑了一些给虎子。
吃饱后，他们向着城里走去。他们看到红绳交错穿梭在城楼上，悬挂着巨大的灯笼。城边的人多了起来，暮色深时，有人拿着扩音器喊：开灯，大灯笼全亮了，灯光绵延至城里，农户家里，商贩店里。寒流顺着江面袭来，他们也不觉冷，光光的眼睛看着眼前一切景象，张着嘴巴呆在原地。路灯的光线和灯笼的光影把襄阳城照得通亮。
一艘挂着小灯笼的游船从江心驶来，把大家的目光吸引过去；等船靠岸时，他们才看清，船上站着七八个年轻小伙，他们穿着黄红色上衣，紫色裤子，个顶个精神。李明达说道：“这是舞龙舞狮的小伙们。”果然，他们霍地跃上岸后，领头的手里拿根黄色木棒，木棒前连一颗大龙珠，随着他手臂的高低起伏，龙在人群里起舞翻腾；同时，鼓、锣、钹、唢呐齐鸣，襄阳城陷入一阵快活的气氛。
龙狮舞罢，放起了烟花，它们在月光下升腾，绽放，清脆的爆炸声从高空飘落下来，箫潇的思绪游荡在绚烂的光芒里：“大家快许愿。”这时大家双手合十，低着头，闭上眼睛，各自许下愿望。正许愿时，天落起了毛毛雨，他们面面相觑后，相互责问对方：谁祈祷下雨了？四人都摇摇头。
节目退场后，李明达找了两间旅馆住下，他们玩累了，很快便掉入梦里。春玲在半睡半醒间听到有人在喊妈妈，声音轻柔中带着嘶哑，等到天亮，她又把这事全忘了。虎子打了一夜呼噜，还磨牙，李明达和刘文飞早起后变成了熊猫眼。回家时，由于下雨，他们没了来时的兴奋，都在摇晃的车厢里浅浅睡了。
春节来了。在李明达和李春玲的极力劝说下，箫潇去了他们家。中午，村里的鞭炮声炸的震耳欲聋，大家脸上溢满笑，包饺子、炸油条、捏面圆子、炸麻叶，搭竹梯取腊肉，忙碌着，幸福着，把一年的存货全拿出来，端上桌，盛菜要用大盘，吃肉要切大块，喝酒要用大碗。此刻，山城被热闹的氛围淹没。
春玲家一只白色小狗，摇动尾巴望着萧潇，她掰一根油条扔给它，小白狗衔住跑远了，萧潇入神地盯着小白狗。箫潇待在李伯伯家有点不自在，好在三个姐姐对她很好，嘘寒问暖，呵护有加。春玲的哥哥带着女友回家过年，说是茂名的。箫潇问：“茂名在哪？”那女孩笑着说：“茂名在广东。”箫潇又问：“那广东在哪？”女孩尴尬地说道：“广东在南方。”箫潇说：“深圳也在南方，我父母就在深圳。”女孩说：“深圳是广东下辖的城市。”箫潇低下头，不再说话了。
春玲看着箫潇，眼里流出了悲悯。而那一闪而过的眼神，被萧潇敏感地捕捉到了。午饭过后，箫潇借口回家拿东西，走了，过小溪，步行不到百米，天空飘起了雪，雪花欢快地飞舞，人们常说：瑞雪兆丰年，丰收是农人们最喜悦的事儿，但箫潇开心不起来。吃晚饭时，春玲冒雪去叫箫潇，再三劝说，箫潇还是推辞了，她握着春玲冰冷的小手说：“谢谢你和伯伯、胖婶，天儿太冷了，我不想出门，只想睡觉！”春玲见劝不动，只好冒着大雪跑回家。
她走后，箫潇烧了一壶开水，洗毕早早地躺在床上，屋外鞭炮的响声萦绕在山城，代表着阖家团圆的喜庆，箫潇侧着身，忽然抽泣起来，绣着锦绣山河的花枕头湿了。山城延续古传统，守岁的人很多，萧潇也不开灯，屋子沉浸在黑暗里。钟声嘀嗒嘀嗒……秒针、分针、时针来回交错，无止境地旋转，重叠后又匆匆而去，兜兜转转，循环往复，恰如萧潇与父母。
鞭炮声不停，偶尔能听到一声枪响，萧潇明白，这是猎户们在祈祷，请求山神来年多赐点猎物。孩子们对着山学狼叫，嗷呜嗷呜……声音传遍山谷，有时邻村孩子会联动，整个山城齐刷刷的狼嚎声。这慢慢成为一种风俗，那些从大城市归来的青年，回山城后也会嚎上两嗓子，表示自己回来了，也代表他们的心从未离开过这里。大人们默许，好像叫上几声，就可以把来年所有晦气全部吓跑。
萧潇快进入梦时，有人在屋前学狼嚎。她赶紧跳下床，跑去开门。刘文飞、虎子、春玲齐整地站在她家门口，刘文飞双手提着两个大红灯笼；虎子背着一个柏树疙瘩；春玲拎着两大袋零食，双肩压得耷拉着，他们看着萧潇傻笑，一起对着她：嗷呜嗷呜……萧潇笑了，笑着笑着眼泪流了出来，她把头别过去，不让他们看清自己的脸。刘文飞说：“大过年的，不兴哭。”随即扯开话题：“有梯子吗？我把灯笼挂上去。”
刘文飞挂灯笼；虎子去偏屋生火，他点燃干枯的岩柏，火苗噼里啪啦往上蹿，火焰升腾，屋内暖和起来，奇特的香味溢满整个屋子。四人围着火炉烤火时，春玲在红色袋子里翻来翻去，给萧潇找零食，她自己塞了一嘴，鼓着嘴巴说道：
“还有两个小时就过年了，你们有什么新年愿望吗？虎子哥，你先说。”
“我想跑得更快，这次学校冬运会短跑才第二名，下次我要拿第一。”虎子说。
“你想成为职业运动员？”刘文飞问。
“想啊，我做梦都想，可那太遥远了。”虎子低着头，有点丧气。
“你现在百米成绩多少？”
“十二秒一八。”
“想到和得到之间还有一个‘到’，你知道是啥不？”刘文飞接着问。
“是啥？”
“做到啊。”刘文飞坚定地说。虎子猛然抬头，眼睛明亮起来。刘文飞看向箫潇问：
“箫潇，你呢？”
“我希望有个自己的书柜，摆满各类书籍，想看什么直接到书柜里拿。哎，我们课外书真是少得可怜。”箫潇说。
“你不希望卓雅阿姨回来陪你？”春玲问。
“这比虎子成为职业运动员更难，我还是攒钱去集市买书吧！”箫潇笑着说。
“箫潇，你难道想成为学者？或是老师？”刘文飞问。
“不是，我们现在只是一棵小树苗，要想从小树苗变成枝繁叶茂的参天大树，需要书籍的滋养；书籍是阳光，是雨水，是小树的养分。”箫潇说完，三人乐呵呵鼓起掌。
箫潇脸红了，有些不好意思，她接着说：“春铃，你呢？”
“我的愿望比较肤浅，我想成为富婆。小时候总是穿哥哥姐姐的衣服，自己很少有新衣服。我现在身上穿的就是三姐小时候的，我希望有朝一日想买什么衣服，自己能决定，不为钱担心。”刘文飞看向他的伙伴们，觉得他们都很棒，他在心里默默记下。
“你呢？刘文飞，有什么愿望？”箫潇问。
“身体健康。”
“没有了？”
“还有……还有就是和你们永远做朋友。”
“这么简单吗？”
“这不简单！”
箫潇回想起去他家吃饭那晚，临走前，刘文飞说：我有病。当时只当笑话来听，现在看却并非如此。箫潇刚想把事问清楚，外面突然响起一连串鞭炮声。春玲叫起来：“跨年喽，欢迎来到一九九八年。”他们欢呼，他们学着电视里的明星，唱起“难忘今宵”；他们甚至在箫潇家找出一瓶葡萄酒，相互碰杯。他们谈天、背诗、吃零食、烤香味浓烈的岩柏火。直到天快亮时，他们才摇晃着昏昏沉沉的脑袋离去。
时间过得很快。一晃到了初七，虎子和春玲各自走亲戚去了。刘文飞来找萧潇玩儿，他戴着墨镜，穿着灰色的风衣，把一辆半新的摩托车骑到萧潇家晒谷场上，箫潇看到他的打扮后捂着嘴笑了。刘文飞得意地说：
“萧潇，出去玩吧。”
“哪儿来的摩托车？”萧潇惊奇地问，她知晓整个山城都没几辆摩托车。
“大舅家的，去不去？”
“去哪？太冷了。”箫潇对着冻红的小手哈气。
“去镇上挑书。”刘文飞激动地说。没想到萧潇更激动，转身就去锁门。
“你穿这么少可不行，得穿厚点，路上冷。”
“等我。”萧潇进屋加了一件黑色的羽绒服。
刘文飞把唯一的头盔递给萧潇，萧潇说：
“那你戴什么？”
刘文飞指了指蓝色的棒球帽说：“它呀。”
萧潇说：“你那帽子太冷了。”
“没事，习惯了。”
萧潇第一次坐摩托车，担心刘文飞的车技，身子不住抖起来。
“你抖啥？”
“你……车技行……不？”
“放心吧，我没问题，在福田时我还飙过车呢，当时我身后坐了三个小孩。”
摩托车打不着火，像没电的留声机，突突几声就熄火了。他站起身用脚踹，踹得满头大汗时，摩托车终于发动了。他猛加油门，由于惯性，车头翘起来，萧潇一下摔在地上。刘文飞驯服了“这匹野马”后，忙赶去拉萧潇。
“我不去了。”箫潇嘟着嘴说。
“为什么？”
“我怕死吖！”萧潇委屈地说道。
刘文飞劝了许久，萧潇终挡不住书籍的诱惑，坐上了摩托车。经历了刚刚的事，刘文飞小心了很多，萧潇还是有些怕，从后面环抱住刘文飞，刘文飞感觉背暖暖的，他心底像有一泓清泉在流动，流向暖阳高照的春。
摩托车在山城行驶，起了一阵飓风，刘文飞想去按头上的棒球帽，可已经晚了，帽子随风飞了出去，像一个滑翔伞，飞落下山崖，刘文飞停下摩托车，望向帽子飞去的方向。萧潇呆住了，扑哧笑出声，原来刘文飞是个小光头，像大号电灯泡。
“哈哈，你怎么是个光头！”萧潇捂着嘴笑。
“好笑吧，跟你说过啊，我有病。”刘文飞摸摸脑袋笑着说。萧潇愣在那，收住笑容，不再言语。刘文飞重新发动摩托车，萧潇上车后，把头盔取下来，想给刘文飞戴上，他拒绝了，箫潇又戴回自己头上。
离镇上不远时，萧潇打破了沉默：“可以讲讲你的故事吗？”
“剧情狗血，讲了你也不会信。”
“我信。”
“我得了癌症，十岁那年开始掉头发，偶尔会流鼻血。那时起，恐惧、不安充斥着每个黑夜，严重时我甚至想过自杀。母亲无微不至的呵护，让我有了生的渴望。她白天在一家服装厂上班，晚上回出租屋给我熬药，她太辛苦了，所以上次那个胖子污蔑母亲时，我才会那么冲动。不过在那段时间，我学会了自己熬药，也让她轻松点。但大城市高额的医药费、学费还是让她无法负担，这才把我转回老家上学。”
“你爸爸呢？”
“母亲曾哭诉过，那男人原本在深圳做生意，母亲怀上我后，他就消失了，从此再也没出现过。我没见过他，不知道他长啥样，狗血吧！”刘文飞说完这句话，眼泪随风打在摩托车油箱上，像山洪撞击岩石般响亮。
萧潇恐惧起来，她脑海里生出这样的画面，刘文飞躺在病床上，眼神迷离，没了往日的神采，干瘪的脸颊面无血色。
“你不会死吧？”箫潇不知为何会冒出这么一句话。
“不知道。也许吧！”
箫潇意识到不该说，她从幻觉里抽出来，右手拍拍刘文飞后肩，轻声说道：“有我们在，没事。”她想告诉他，父母南下后，她像掉进了冰窟窿，是春玲和虎子伸出的友谊之手把她拉上来。
“这事儿能不告诉虎子，春玲吗？”刘文飞问道。
“可他们是我俩最好的朋友啊。”
“是朋友才会伤心嘛，你真笨，陌生人会为我伤心吗？我不想他们为我担心。”刘文飞说罢，萧潇点点头。
摩托车到达一个漂亮的小镇，小镇以出售茶叶为主，漫山的茶树，虽值冬季，也绿油油一片。同属山茶科的茶花树除了翠绿的叶子，还有红、白、黄、粉几种颜色的花朵，这里的茶花又以红白色居多，那红如火、白似雪的山茶花点缀着寒冬原野的孤寂。他们把摩托车停在小巷里，直奔书店而去。
“刘文飞，你真不靠谱。”箫潇嘟着嘴巴埋怨起来。书店锁着门，上面写着一行字：尊敬的客人，因年假，元宵后正常营业，祝大家新年快乐！刘文飞摸摸光光的脑袋，低下头，尴尬地笑了。
“算了，去给你买帽子。”箫潇看那冻红的卤蛋说道。
他们走过一个环岛，花圃里种着很多冬菊，环岛两边站满了人，他们穿着新棉袄，说说笑笑，有在原地跺脚的，有抽着香烟的，箫潇知道，这些人在等下午班车。他们走进一家服装店，刘文飞挑了一顶蓝色棒球帽戴上，他们在镇上转圈，小镇很热闹，孩子们沉浸在过年的喜悦中，在街上跑来跑去放鞭炮；大人们吃过午饭，三五成群摸着牌，偶尔说几句粗野的话，埋怨自己手气不佳。中午吃饭时，刘文飞不顾箫潇劝阻，要了白酒，他说天太冷，白酒可以御寒，他说自己十四岁了，长大了，能喝白酒了，他说甜黄酒是小孩子喝的。
回去的路上，刘文飞心情很好，箫潇坐在他身后，心里惴惴不安，手不由得抱得更紧。摩托车用一挡爬上山顶，到了平缓路段，刘文飞边哼歌，脚下边打节奏，他每打一次节奏，就前进一挡。他浑然不知，等到大下坡时，已挂上了五挡，一个急转弯，突然遇到一块大石头拦在路中间，他吓得嘴巴一张一张，可什么声音都没有，紧急之下，他赶忙向右打方向盘。
“刹车，快刹车。”箫潇大声喊。已然来不及，刘文飞喝了酒，头脑反应比平常慢，车飞了出去。
“啊……啊……”两人的叫声在山谷回荡。他俩闭上眼睛，不敢去看，箫潇死命地抓着刘文飞衣服，指甲恨不得扣进他肉里，刘文飞完全蒙了，右手还在拧油门。他们以为自己要死了，呜呜地哭起来。一声巨响，车子忽然不动了，像是飘浮在空中，他们缓缓睁开眼睛，刘文飞大笑起来，摩托车夹在一棵古树上，后轮嗡嗡飞转，油箱被树丫夹瘪了。
“我……哈哈……我还是第一次把摩托车骑到树上。虎子常说，我要信你，母猪都会上树，母猪不会上树，可摩托车会上树啊，哈哈哈……”刘文飞坐在车上大声笑起来。确切地说，他坐在树上。箫潇却大声哭出来。
“哭什么，哭什么？”
“呜呜呜……我差点见不到虎子和春玲了……”
这么一说，刘文飞也不笑了，他从车上爬到树上，把箫潇也拉上去。等他们从树上爬到地面，抬头望向大树时，摩托车仍旧纹丝不动地夹在树丫上。黄昏时，刘文飞找来了附近的村民，村民们听说他们是山城的孩子，都很热情，为首呵呵笑着说：
“你小子真有才，我五十二岁了，第一次看到摩托车上树。”
刘文飞说：“伯伯，平时我车技还可以的，只是今天喝了两杯，所以……”
“咦，你还会喝酒呢？白酒黄酒？”
“白酒。”
“几杯？”
“两杯。”
“喝酒你还骑车，骑车你还骑那么快，看，飞到树上了吧，你小子不要命了？”
“伯伯，以后也不敢了，我保证。”刘文飞竟从口袋里掏出一包烟递给他说道：“伯伯，我身上就这一包，您帮帮忙，帮我把车弄下来，回头我路过这，我给您买一条。”
“小子挺能来事。”他接过烟，踹进棉袄口袋里，吩咐两个年轻人回家找绳子。
摩托车顺利落地时，天已经黑了，这一吓，刘文飞的酒彻底醒了，他俩慢悠悠地骑回家。从那天开始，刘文飞只要骑摩托来找箫潇玩儿，箫潇就毫不客气地说：“走开，走开。”若是刘文飞死赖着不走，她会说：“你想死非要拉个垫背的？”只要想起飞天摩托，她脖子就一阵阵冒冷汗。
元宵节的时候，箫潇给春玲、虎子讲了飞天摩托的事，绘声绘色，刘文飞涨红脸狡辩：这不是我技术问题，是酒精导致的。只把春玲和虎子乐得直不起腰，他们把这话题聊到半月后，每次谈起，都嘿嘿、呵呵、咯咯笑上一阵，心中充满了不可言说的快乐。但另一件事，让箫潇在深夜睡不着时想哭出来，她父母食言了，电话打来，把行程从年后推到暑假，她心中隐隐地生出一点恨意。恨意是亲情带来的，像块陨石砸在心上，砸出一个大坑，而这个坑是无法拿友情填平的。
四
开学时，刘文飞没来。箫潇、虎子、春玲几天没见他，昨晚一起去了他家，发现余奶奶也不在，门锁着。箫潇心中有种不祥预感，她惴惴不安。关于刘文飞的病情，她对虎子、春玲只字未提，刘文飞具体得了啥病，她也不知道。她想着，今晚独自去看看刘文飞。
晚上落了点雨，河上游浑浊的水头冲下来，河水搅成灰色，箫潇撑把小伞往刘文飞家走去，过一条小河时，石阶被河水淹没，她只好脱下鞋袜，提在手里，踩过冰冷的河水，来到刘文飞屋前，如她猜想的那样，大门依旧关着，两只猫，一白一黑，正吃着碗里发硬的剩饭。看有人走过来，它们温顺地喵两声，像是在求救。箫潇蹲下来摸摸小猫，心里怜悯它们，她决定以后每天放学后，都要拿点食物过来喂它们，直到余奶奶和刘文飞回家。
要升学考试了，大家都忙起来，虎子的成绩起伏太大，他为此烦恼，但他另一方面的特长显现出来，他百米终于破了十二秒大关，最近一次测试是十一秒七八，这对于一个初三的学生来说简直不可思议，教练一眼就相中了这个好苗子，从那天起，他不再上早自习，每天清晨，别人摇头晃脑背书时，他围着大山转圈，直到脸上出现白色的小颗粒，教练才让他停下来。有一回，他对箫潇和春玲讲道：
“我们教练真是变态！”
春玲睁大眼睛不可思议地盯着虎子说道：“你不是说他是你的伯乐吗？”
“是伯乐没错，可最近他的力度太大了，我们绕着山跑时，他骑着摩托在后面追，嘴里不停地喊，快些，再快些，你们没吃饭啊？可那么早我们到哪吃饭？还有那个练标枪的，他的极限是三十八米，你们也知道，再往外是个猪圈，食堂阿姨养的猪嘛。他竟然对着练标枪那家伙喊，你要突破不了就滚回教室坐着，你的目标就是猪圈里的黑猪，你要把它扎死，扎死。”箫潇和春玲听虎子这么说，捂着肚子哈哈大笑起来。春玲说：“教练想吃猪肉了。”箫潇说：“可能你们要参加比赛了，虎子哥，人外有人，天外有天，努力训练是对的。”虎子不响，只把头点点，眼神变得坚定许多。
箫潇每天把剩菜剩饭打包好，给两只小猫送去，她们开始熟悉起来，有时箫潇离开时，它们会跟很远，直到这条小河挡住它们的去路；有时，太阳西落，晚霞照在河水里，映出红色的波光，箫潇把两只猫抱在怀里，静静地看着河水流淌，箫潇在河水的流逝中能感受到时光地消亡。不知怎的，她开始期望看到刘文飞，她也会在心底问自己，这只是友情？每次还没细想，脸就火辣辣的，她毫无意识地去采一朵梅花，把花朵掰成一页页，丢进河水里看着它们飘远，她把它们想象成刘文飞，觉得他也会这样飘远。
一个月后，山城有转暖的迹象，刘文飞莫名地出现，坐在了教室里。他朝箫潇做鬼脸，把试卷捏成团，扔向虎子和春玲，他们四人目光相对，傻傻地笑了。
山城阴凉处开始解冻，泉水不再冰封，在山涧里流的哗哗响；钟乳石尖端的冰柱也慢慢融化，水滴顺着白色的石尖滴在地面上，像漫长的冬季消融进土壤里；动物们跑过了严冬，跳向了孟春，在山林里活跃起来。昏黄的阳光下，他们四人又走到了一起。虎子抢在箫潇前面问：
“刘文飞，这段时间去哪儿了？我们还以为你人间蒸发了呢！”
“去深圳了，我妈生病了！得有人照顾。”
“可你不也……”箫潇刚准备把话说下去，刘文飞咳嗽了一声。
“箫潇，我家的猫变胖了。”刘文飞笑着说。
“谁让箫潇姐睹物思人呢……不得天天去喂猫。”春玲瞅着箫潇邪魅一笑。
“李春玲，你给我站住……”又是一场追逐赛，她们凫趋雀跃地跑向了夏天。
夏天来时，短袖、短裤、凉鞋、竹床、蒲扇，这是山城人的标配。正午时，阳光毒辣，蝉声鸣鸣，地面如火烤过一样炙热，庄稼汉们早已回屋，泡一壶浓茶，点一锅旱烟，开起收音机，听一曲黄梅戏。孩子们怕热，趁着农忙，偷跑到河里游泳。刘文飞时常在黄昏里看到这样的场景：小孩们正在河里游泳，父亲拿根柳条追过来，他们霍的上了岸，顾不得穿衣服，光着腚往前跑，父亲拿着柳条在后面穷追不舍，像猎豹正追逐一头脱了毛的羚羊。
每次看到这场景，刘文飞心里总不是滋味，他也想下河游泳，也想有个父亲和他比比脚力。刘文飞不想上学了，前段时间，他和外婆去深圳照顾母亲，母亲憔悴了很多，额头竟忽地生出小小的“沟壑”，她病还没好全，就硬着头皮去上班了。她吼骂刘文飞，让他滚回去上学，她说山里孩子不上学将来不会有出路，母亲吼着喊着眼泪流了出来，她又觉得不应该这么吼孩子，开始对刘文飞好言相劝。
不上学就不会有出路，话虽如此，但刘文飞明白，母亲既要帮他交学费，又要花钱给他治病，加之母亲仍思念着那个可憎的男人，如此下去，母亲虚弱的身体会垮掉的。刘文飞正想着，大喇叭里传来村主任的声音：“各位村民注意了，今晚有公放电影，大家自行带上小板凳，到村委广场来观看，最后强调一点，到场后大家都要注意安全。”
他们吃罢晚饭，兴致勃勃地向村委会跑去，到场一看便傻了眼，广场上站满了人，不远处一条大河的流水声被人声淹没，群众挪动身子，勾着脖子谈天，箫潇仰头看到很多脑袋在空中飘来飘去，像风中的枝叶。他们四人手拉手从人群缝隙里钻过去，一直找到明亮的大屏幕才停下，人群里有人喊：小鬼们，蹲下，他们四人这才匆忙蹲下去。
“大家静一静，电影开始了。”放映人员兴奋地喊道。人群突然静下来，大屏幕上出现了一个美丽的村庄，和山城很像。看了一会，主角们出现了，是三个孩子，他们也是留守儿童，由年迈的爷爷奶奶看管。刘文飞和箫潇一时入了神，他们在主角身上找到了共鸣。这时来了一群坏孩子，因一件小事与他们发生肢体冲突，坏小孩们骂女主是没爹没妈的孩子。箫潇看到这，眼泪一下滚落出来，她慌忙捧着脸，拭去泪水。
再看银幕时，两个男孩冲出来对坏小孩大打出手，幸而老师及时赶到，制止了他们。影片放到一半，三人瞒着长辈爬上了一辆装满奶牛的货车，他们藏在奶牛的肚子下，忍受着难闻的气味，他们知道这辆货车通往东莞，而他们的父母都在东莞务工。结局是他们终于见到了父母，扑在父母怀里痛哭起来。影片放完，刘文飞和箫潇眼里噙满泪水，他们身子一抽一抽地随着人流往回走，虎子和春玲跟在他俩身后，一时不知怎么安慰他俩。
自那天看过电影后，箫潇每天魂不守舍，学习由班级前五名落到十几名。老师着急起来，找她谈了几次话，可仍旧没有改观。刘文飞把一切看在眼里，也不言语，他有自己的规划，照常一起玩，一起疯，只把日子缓缓过下去。
他又开始骑摩托车了，总往镇上跑。当箫潇问起时，他总说骑着玩，可后座椅上总是堆满物件，用麻袋装起来，显然是在城里买了好多东西。箫潇顾不得管这些，她答应过老师，这次模拟考要取得好成绩，为此她不停复习功课。可总有一根神经像套骏马的缰绳拉着她，让她无法前进。
暑假前的模拟考，箫潇虽进步了两名，但还是不理想。她透着教室窗户看河水上野鸭游来游去，刘文飞在身后静静地看着她，他知道箫潇的心思，早已随屋外的云飘向南方，飘向那个繁华的大都市。这种浓烈的相思在他们的心底生芽，像季夏山林里茂盛的翠绿，野蛮生长。
有一回，刘文飞把他们带到家里，他掏出一把金黄色钥匙，扭开卧室门锁。箫潇、虎子、春玲像吃东西噎住了，瞪大眼，身体一动不动。他的衣柜里、书桌上堆满新书，顶上的小书都快碰到天花板了；地上堆满各类体育器材——杠铃、哑铃、拉力器、体操垫、跑鞋、篮球……箫潇，虎子，这些都是送给你们的。他看向春玲，在书桌上抽出一本亚当·斯密的《国富论》，他说：“春玲，这个是送给你的。”箫潇想起过年时他们围着火炉谈论的梦想，想起刘文飞骑着摩托车往城里跑。她的眼睛里，突然流出一条小溪。
刘文飞倒在了暑假前。
那天，他们四人穿着短裤短袖，相约去河里摸鱼。虎子想起多年前的夏天，在一块石洞下摸鱼，却抓出一条水蛇，他吓得两个月不敢下水。
“我们不要摸鱼，买粘网抓得更快更多，桥头小卖部有卖，只要四块钱。”
春玲附和：“好啊，好啊。”率先掏出两块钱放在虎子手中。
刘文飞抓起钱还给春玲说道：“我来买。”说完急匆匆走了，箫潇、虎子、春玲忙跟上去，他们来到桥头小卖部，刘文飞买了四瓶健力宝，一条粘网，他说：
“现在大城市都喝这种饮料，你们也尝尝。”虎子喝得急，打了一个响嗝，大家都笑了。
他们来到一片河滩上，河水清澈透明，水流缓缓，小鱼在水中畅游，岸边的鹅卵石形状各异，悦耳的水流声像少女们在清唱。他们蹲在河边把汽水喝完，之后伸着舌头舔舔嘴唇，便开始拉粘网，从这一头一直拉到河对岸，再用鹅卵石压着粘网底部。一切就绪，他们跑向上游，四人站成一排，用脚踢水花，只把河水闹出很大动静，追着惊慌逃窜的小鱼往下游去。
“箫潇，你把水踢到我脸上了！”春玲尖着嗓子喊。
“我不是故意的。”箫潇呵呵笑着。春玲忽然对着箫潇猛地抬脚，溅了箫潇一身水。
“李春玲，你故意的，看我的……”箫潇刚准备抬脚，一声响，刘文飞倒在河里。
他消瘦的身子随着河水往前流，箫潇恍惚间看见了冬季的梅花瓣，虎子和春玲直盯着他的光头，还有飘走的蓝色棒球帽。“虎子哥，你别发呆，快去扶他。”箫潇憋得眼泪都要出来了。虎子踏着水花扑过去，把刘文飞扶起来，背到背上，上了岸。他们摇动着刘文飞，没有反应，他们学着书上看到的急救方式，掐刘文飞人中，终于睁开了眼，他虚弱地说：“我这是要死了吗？”
箫潇眼睛一红，泪水掉了下来，说道：“不会的。”
春玲是清醒的，他对虎子说道：“快去叫余奶奶，我们在这守着他。”余奶奶佝偻着腰，虎子搀着她，她浑身发抖，五年前她就担心这一天到来。太阳照在头顶，余奶奶满头大汗，她抱着刘文飞喊：“孙儿，可不能有事啊，虎子你过来，背着他，我们找车去医院。”
“婆婆，不去，不去医院！”一滴眼泪从刘文飞眼角流下来。
余奶奶知道外孙舍不得花钱，就说：“你不要担心，婆婆有钱。”刘文飞没了气力，闭上眼睛，喘着粗气。他们找了一圈，乡村医生不在家，也没找到车。虎子拿出在县体育队集训时的魄力说道：“十五公里外有码头，可以租船，过了湖有大点的医院，我背他去码头。”烈日下，虎子背着刘文飞发疯似的狂跑，他额头的汗珠像雨水般落在地面，作为陪跑员的箫潇和春玲一会递水，一会擦汗。余奶奶掉了队，只好跟在后面慢慢走。
虎子平时训练没白费，背着刘文飞跑了十五公里山路，途中只歇了一次。到码头时，他才看见自己鞋子磨破了，大脚趾漏了出来，他感觉脚痛，脱下鞋袜才看见，满脚血泡。公家的船只在额定时间段过渡，他们只好找租船。虎子坐在地上歇了一会，把刘文飞放在一块巨石边靠着。过了一会，箫潇喊来了一条小船，船拢岸后，虎子背着刘文飞踏上船舱。
箫潇问：“不等余奶奶了吗？”
虎子说：“刘文飞看起来很虚弱，来不及，我们先去。”
城里的医生给刘文飞插上氧气，箫潇走上前问情况，医生说这种病没法治，已经后期了，会伴有晕厥，流鼻血的症状，西药不行，试试中药偏方吧，只是这价格……
晚间，余奶奶来了，她看到箫潇后，勉强挤出一丝笑脸，径直向医务室走去。医生说，让他们把刘文飞背回家，给他吃好一点。余奶奶一下瘫坐在椅子上，等她站起来时，对医生说了句，知道了。
箫潇不得不回去，明天是毕业典礼。他们让余奶奶注意身体，之后趴在窗户上看插着氧气的刘文飞。回去时，他们都不说话，月光洒在小船上，倒映在湖心，散出惨白的光，看去时，感觉像是刘文飞苍白的脸。虎子摸着脚，他的脚太痛，他捂着脸，嘴里叨咕着：“怎么回事！怎么会这样！这小子是个骗子，他还说将来要看我拿奥运冠军，他……”
毕业典礼时，全班大合照，只差了刘文飞。拍照时，学校请来的摄影师喊：茄子，他们跟着喊：茄子，他们目光炯炯地看着摄像头，笑逐颜开；箫潇从此明白一个道理，人类的悲喜并不相通。箫潇、虎子、春玲挤不出一点笑容。多年以后，箫潇站在钱塘江大厦之上，披一头精干的短发，看向滔滔江水时，便从办公桌抽屉里拿出这张毕业照，她闭上眼，回味那段锦瑟年华，当时三人一脸沮丧的样子，和其他同学格格不入。
熬过了毕业典礼，暑假终于来了，他们约定明早一同去看刘文飞。
和无数个普通夜晚一样，箫潇独自走向卧室，她慢慢习惯这种生活。她睡觉时不用再把头深埋进被子，也不再害怕门口那座孤坟，她听村里人说，里面躺的是虎子祖辈。箫潇原来害怕，是因她充沛的想象力，她觉得年代久远，坟里的人肉身已全腐败，只剩皑皑白骨，她的思绪以此衍生出很多场景：如在月光皎洁时，白骨会跳出坟堆，在她的晒谷场上翩翩起舞，并呼喊箫潇与她共舞，想到这，她不禁毛骨悚然。
箫潇今天有些累，进屋后，很快睡着了……
月光柔和，从窗外洒进卧室，一只手忽地伸出来，抓住箫潇，她本能地啊一声尖叫起来。
“别喊，是我。”熟悉的人回来了，刘文飞像幽灵一样出现在她卧室。
“你是人是鬼，我们都是好朋友，可别吓我！”箫潇以为是刘文飞灵魂飘回来了，从衣领里翻出父亲送的十字架喊了声：“哈利路亚，赶走魔鬼。”呆了一会，见刘文飞没有消失，而是从容地坐在箫潇床沿上，光光的眼睛凝视着箫潇。两天不见，他脸颊消瘦，眼角微微凹陷，惨白的脸色正如那晚湖水上的月光，他没有再戴帽子，光光的脑袋，像出家的小和尚。箫潇知道真是刘文飞，她心里开始一阵阵酸疼。
“箫潇，陪我聊聊天。”箫潇贴着床头坐起，刘文飞话匣子开了，像失灵的水龙头，从他的光头讲起，他说老天不公平，让他在很小时生病，头发脱落后，同学们都笑他，他悄悄尝试用生姜水洗头，可不见效果。他说年轻的母亲带着他，不曾见父亲出现，闲言碎语越来越多，为此他们饱受白眼，嘲讽。自己生病后，母亲自感走投无路，曾想过去坐台，那样赚得多，她谨慎地在言语上试探儿子，刘文飞打小生活在灯红酒绿的都市，他一下明白了母亲的心思。他这样劝母亲：人的高贵在于灵魂，如果你为我去做违背内心的事，我宁愿去死。母亲惊愕九岁的他竟能说出这番话，抱在一起失声痛哭。他说：对于那个男人，我也不那么恨了，虽说他欺骗我妈，抛弃了我，但没见过面，也没感情。
他问箫潇：“你之前成绩一直很好，下滑这么厉害，是因你父母吗？”箫潇不响，只把头点点。刘文飞凑近箫潇耳边轻声说：
“我们干脆躲起来，大人们一着急，肯定会帮忙联系你南方的父母。”刘文飞凑得太近，箫潇听得到他的呼吸声，又惊又羞。
静谧的夜空像泼了墨汁，无边无际的黑，偶尔几颗星光在天际闪烁。夜空下，两个少年走出了山城。
五
他们穿一套白蓝色学生服，背着小包，在陡峭的小路上甩动胳膊，边走边聊。刘文飞身子有些发虚，衣领被汗水浸湿。他们顺着河滩往下走，从一片黑沉沉走到天边泛白。
“你要带我去哪儿？”箫潇问。
“去哪儿呢？”刘文飞摸着光光的小脑袋说，“我想到了一个人。”
他们来到渡口，那有一户单独人家，坐落在码头边向阳的山坡，青翠的竹林环抱着小屋，他有一条船，天还没亮时，他就下湖布网；日头升起时，他又扛着锄头开始翻耕土地；待日头落下后，他提上一盏灯挂在小船上，去收网。他具备淳朴农人最典型的品质——勤劳，节俭。他靠着打鱼、种地、起早贪黑攒下一笔钱，把小船换成了大船。他本名章小满，渡口居民都管他叫章四哥。他俩敲响章叔家门时，章小满正背着鱼笼准备下湖，他们谎称来章叔家玩儿两天，章小满爱屋及乌，欣然同意。
箫潇说：“章叔，我们能和您一起出湖吗？”箫潇看刘文飞神气落寞，想带刘文飞去散散心。
“当然可以。”
清早无风，湖面很平静，碧绿的湖水泛着清波，来往的船只唱着山歌。小湖两面靠山，湖水依山而流，汇入南河。到尽头，建有大型水电站。当地政府既注重生态保护，也发展经济：农业、渔业、畜牧业同步进行。靠湖的居民多以跑船、打鱼为主；打山货，种植天麻、黑木耳，豢养牲畜为辅。鲜美的鱼在集市上可以出售，也可以换取大米、油盐酱醋，衣料等生活用品。
船往下游行驶，昏红的晨光照在湖水中，映出金光。微风悠悠地晃动湖面，湖水像婴儿床一般，左右起伏；山雀在两岸对鸣，一层层波浪卷到岸边，白鹭受到惊吓，拍动翅膀飞远，向蔚蓝的天空钻去。刘文飞和箫潇坐在船舱里，跟着湖水晃动，刘文飞干脆躺下来，看空中飞过的白鹭和燕子。
箫潇说：“要是虎子和春玲在多好啊！”
刘文飞摸摸光光的脑袋，有些愧疚地说道：“他们或许正急着寻我们呢。”
他哼着歌走进驾驶舱，他把一包烟递给章小满。章小满看看烟盒，是黄鹤楼1916，他摆摆手说：“我抽这个，那个你自己留着。”他从口袋摸出白纸、烟丝开始卷烟。刘文飞突然说道：“章叔，您是不是很爱我母亲？”章小满身子一抖，卷好的烟掉在船舱里，箫潇站在船舱口，不敢相信自己的耳朵。刘文飞又大声问了一遍，章小满的脸冻僵似的硬了，憋得通红，硬是没说出一个字。过了好久，他把掉在地上的烟捡起来，重重地点点头。刘文飞长舒一口气，把烟塞在他手里，走出驾驶舱，阳光打在他脸上，他露出笑脸，伸个懒腰，躺在甲板上吹风去了。
太阳越升越高，到目的地后，章小满抛锚下碇，船停了下来。他熟练地摆弄鱼笼，他把酒米放进鱼笼中，用一根粗麻绳系在笼子一端，拴在岸边粗树根上，他从渔船上拿起鱼笼，放入湖水中。就这样，他连着去了四五处下笼子，箫潇和刘文飞也乐此不疲地帮忙。
回来后，章小满扛着锄头下地去了。他俩拿两条破床单拴在粗竹上，躺在里面，既能遮阴，又能睡觉。当微风拂过山林，布谷鸟发出布谷布谷叫声时，他们飘在翠绿的竹林间睡了。睁开眼时，太阳快要下山了，他们仍饶有兴味地看日落，起了一阵风，箫潇头发吹得飘扬起来。落日黄昏自是美的，那昏红的圆盘从对面山顶摇摇欲坠，从他们眼前消失，山的颜色骤然黯淡下来。
他们跟着章小满去收网，章小满吃力地拉起鱼笼，当鱼笼浮出水面时，箫潇看见鱼虾在笼子里紧张地蹦跶。笼子拉上船后，他已满头大汗，他把笼子里的鱼倒进船舱，盯着满船的鱼虾，看着丰收的硕果，开心地笑了。
晚间，章小满亲自下厨，做了一桌好吃的，他一会儿给刘文飞夹排骨，一会儿给箫潇夹腊肉，嘴里不住地说：多吃点，多吃点，这个味道是极好的，那个味道是极美的。刘文飞看着他，眼珠转了两圈，眼泪差点滴到碗里。晚饭后，刘文飞和箫潇到湖边散步，大地陷入一片沉寂，只有几只渔船在湖上泛着灯光。他们找了一块大青石躺下，听湖水流动的声音，看美丽的夜空，他们的心平静下来。
这样过了两天，第三天早上，箫潇从竹林的缝隙里看到了朝思暮想的人，他们拉着手从渡船上走下来，她咧了咧嘴，扶着细竹哭出来。刘文飞在身后拍拍她的肩膀说道：“我的任务完成了。”
到了下午，警察、虎子、李春玲走到渡口打听时，刘文飞和箫潇从茂密的竹林间走出来，李春玲跑过来忙问：“箫潇，这几天去哪儿了？把我们急坏了。”箫潇悄悄地在她耳朵边说了几句，春玲恍然大悟。
警察开着车带他们回家，他们四人又在后排悄悄聊开了。
在小山城不见了孩子，是个爆炸新闻。在箫潇家门口围了很多乡亲，李明达和胖婶也焦急地等待消息，他们早把箫潇当女儿看待。警车开进村时，刘文飞先走下车，他跑向潘慧，悄悄聊起这几日发生的事，母亲用食指推着他的头，宠溺地笑了。
箫潇从警车上走下来，看见家门口的父母，她蹑手蹑脚地走过去，双手揉搓着衣角，卓雅跑过来一把抱住箫潇：“死丫头，你跑哪儿去了？吓死妈妈了！”她用拳头不停拍打箫潇的后背。箫潇脑袋一垂，趴在母亲肩膀上，眼泪唰唰地流出来。很多乡亲知道，箫洪和卓雅有两年半没回家了，他们纷纷指责这对狠心的父母，妇人们拿出手帕，跟着擦眼泪。箫洪在南方骑摩托时，门牙摔掉了，说话漏风，他瘪着嘴站在箫潇面前憨憨地说：“没事就好，没事就好。”他说话时唾沫像喷枪一样洒在箫潇脸上，箫潇用手抹抹脸说道：“爸爸，求你了，别说话了。”所有人都笑了。
刘文飞刚笑了两秒，天忽地黑了。他把脖子伸长仰高，对着箫潇嗷呜嗷呜学狼叫，笑容在脸上凝固，他挂着鼻血倒下去。箫潇眼睛一黑，刚刚的喜悦一扫而空。父母和乡亲们从她眼前消失，刘文飞的身体也像雨水一样融进山城的土壤里。
“箫潇，醒醒。”有人敲打窗户。箫潇猛的从床上坐起来，方知自己做了一个长梦。
她才想起今天和虎子、春玲相约去城里看望刘文飞。外面落小雨了，他们撑着伞，背着给刘文飞买的零食往城里赶，到医院才知道，刘文飞转院了，说是去了更大的城市治疗。
从那天起，箫潇、虎子、春玲三人常去渡口，他们盼着一个小光头从船上霍的跃上岸，朝他们做鬼脸，朝他们傻傻地笑。
2008年冬季，箫潇站在钱塘江大厦之上，披一头精干的短发，看向滔滔江水时，她这样想：时间会让很多人和事淡化，但渗透在心底深处的，却像一块胎记，与身体融为一体，永远也抹不去。
想起那些青涩的过往，箫潇笑了，笑容把钱塘江水变暖了。
