1
我这人没什么理想，就是个俗人，喜欢烟火气儿，向往的是一亩地两头牛、老婆孩子热炕头的生活。尽管现在这个年代很浮躁，牛们都被吹上了天，不太好找啦，但是这个目标在三十岁之前还是差不多实现了，所以我现在优哉游哉、提前养老。
我所幻想的是这样的一个场景。
那是个盛夏的晚上，天空犹如一幕巨大的黑色天鹅绒毯子，上面镶嵌着就像闪闪发光的钻石一样的星星，清风徐来，水波不兴，我年过八十，垂垂老矣，秃脑瓢的亮度早就盖过了水银射灯，上面罩个跨栏背心，下面穿个大裤衩子，也不穿底裤，这样子的话会有种风吹裤裆凉飕飕的感觉。
别担心，它跑不了，到了这个年纪那只鸟儿早就飞不动了。
我四仰八叉地躺尸在丝瓜架下那长长的竹椅上，左手拿着西瓜，右手打着蒲扇，脚踩风火轮，不对，应该是脚踏电影《功夫》里火云邪神同款、全球限量版拉风拖鞋，当然还得盘个二郎腿，大脚趾头勾着拖鞋上面的塑料带子，晃悠晃悠……
然后一边跟孙子吹牛皮，一边给孙女讲故事，小孙子绕膝而走，时不时地还揪着我腿上茂盛的的汗毛；小孙女腼腆含蓄，在我快要睡着的时候，用她那白白嫩嫩的小手轻轻拨弄我的胡子。
这就是我的理想，可是我该跟他们讲什么呢？难道就讲我生命最开始的三十年所发生的事情，不断回忆过去取得的那点小成就，这好像不怎么好，而且内容也过于单调。
所以我决定放弃了提前养老、无所事事的日子，抬起头来向前看，就像凯鲁亚克《在路上》说的那样，“我还年轻，我渴望上路。带着最初的激情，追寻着最初的梦想，感受着最初的体验，我们上路吧。”
2
我的这番憧憬之所以美好，或许是我把自己的定位推向了八十岁，而且在生命的前八十年中肯定是个风趣幽默、小有所成的普通人。八十岁应该是看透世事、回忆过去的年纪，可是现在我们不能，因为我们还年轻，如果你现在就开始回忆过去，那么只能说明你现在过得不是那么好，或者说是太拧巴！
最初发现这个问题的时候，我还在上大一，那个时候我以最低分的成绩光荣地进入了这所省内著名大学，最低分当然就是录取分数线了。那年高考我考得那叫一个精准制导，和分数线一比，那真是一分不多、一分不少，刚刚好好。
都说高考是千军万马过独木桥，那就是瞎扯淡。真正的高考就是为我一人准备的，要不然为啥拿我的分数划定录取分数线？
就在我满怀欣喜进入大学的时候，我发现我有些开心不起来，众所周知，我是村里来的，泥腿子出身，穿过最好的衣服加起来超不过几百块。
可是迈入校园以后，我发现比我穿着好的、学习棒的、长得帅的、有气质的多的是，跟我腿上浓郁的汗毛一样，一抓一大把。
这个时候，我开始想家，想我的村庄，想我的那个乡镇，这叫回忆，因为我觉得自己适应不了这里的象牙塔生活，这对我来说太高端。我喜欢跟着爹娘下地，围着爹娘侃大山，闹不好再让他们给我说个邻村的俊闺女，生一堆娃娃，凑成十二生肖……
可是我已经没有退路了，这是成长，也是岁月，更是生命，都是不可逆的。
在迈入大学的那一刻起，我就开始考虑人生的意义，我是为什么考大学？大学并没有我想象的那么好啊！
军训过后，我们开始上课，太轻松了，以至于我有了大把的时间闲着发呆。别人都在玩，可是我不一样，我在思考，这么大把的时间该去干什么呢？这让我感到惶恐、无助、抑郁，还有无穷无尽的空虚。
我需要独自走过这荒无人烟、绵延不绝的思想沙漠，因为除了自己，没有人可以帮我。我离开了爹娘，就不会再守着他们嘘寒问暖；我离开了高中老师，就不知道自己的学习该如何安排；我离开了朋友，就不曾想过是否还能找到一个新的朋友来替代这份情感。
