三年五载的，
她，也在慢慢地老去。
裂开的墙面，剥离的泥土，
是一道道皱纹。也是曾经
一个时代，最后所能留下的印记。
天刚蒙蒙亮，
村子里的人便开始了一天反复的生活。
很久没再听到过那种——
长着大红冠的公鸡鸣叫，
也没再吃过邻里间的百家饭。
不过，这些算是城里从不会有的东西。
逢年过节时，
这里便会充满城里人的气息：
老人的孩子们都回家了。
硕大的礼品盒子，被为数不多的
亲朋好友们，搬来送去。
少了些许年味，但亲情
也就这样被维系着。
此时的村庄，
像一个身体干瘪
的女人。没有了多余的乳汁，
再去哺育她那年迈的孩子。
就像村子里的老人那样。
她和他们——
一辈子都住在这里，也曾有过
一段自己的青春。
村庄的新年
