(一)缘起
知道这本书,是因为有一段时间常上知乎,看到了那个“生活”目录下被赞最多的回答,但并没有太注意,直到后来,读到此书中的一篇“天堂不一定在前方,但地狱一定在身后”,突然就被震撼了,这句话一直不停在心中回响,对作者程浩也心怀感激,却发现他已经离开,再没有机会表达这一份感谢。我只能买到这本书,读一读,并向你推荐。
(二)两个世界
两个世界,这是他和我们的世界,是冰冷现实和温暖情怀的世界,是四面苍白和书中绚烂的世界,是生与死的世界,程浩,一个大部分时间没有下地行走过的人,行游在两个世界的边缘,离开时,给我们留下了这部作品。
书中有很多篇目并不完整,极其可惜,但每多读一篇,都能感觉到一个越来越鲜活的生命。之前向大家推荐过于娟、陆幼青……与这本书一同,都被我归于“死亡书社”系列,但在其中,也极其特别。读这本书,我却是觉得十分亲近,他仿佛只是我的一个书友兼网友,我在听他聊聊书,聊聊他简单的人生,熟悉而又陌生。我和他的世界边缘就是正好是书,因此而产生了交集,这正应了一个找书方法,看书找书,看喜欢的作品里提到的书,大多是能够符合口味和要求的,还不时能收获惊喜。我并不是因为他“坚强”等类的字眼而读这本书,是因为我与他对读书的态度不谋而合,他对人生的态度让我敬佩,并不因为他身患重病,历尽磨难。
(三)另一个世界
其实,我想他在另一个世界,可能不会太过于寂寞,因为那里还有另外一个我很喜欢的年轻作者,田维。不知道他们若是相识又将有怎么的故事,可惜我永远不会知道了。我猜想,他可能也很喜欢北岛的诗,还可能特别喜欢这首《回答》,因为书中数次出现了其中的句子,遥想当年,曾经我的政治老师老朱也特别喜欢念,我后来也特别喜欢:
卑鄙是卑鄙者的通行证,
高尚是高尚者的墓志铭。
看吧,在那镀金的天空中,
飘满了死者弯曲的倒影。
冰川纪过去了,
为什么到处都是冰凌?
好望角发现了,
为什么死海里千帆相竞?
我来到这个世界上,
只带着纸、绳索和身影。
为了在审判之前,
宣读那些被判决的声音:
告诉你吧,世界,
我--不--相--信!
纵使你脚下有一千名挑战者,
那就把我算作第一千零一名。
我不相信天是蓝的;
我不相信雷的回声;
我不相信梦是假的;
我不相信死无报应。
如果海洋注定要决堤,
让所有的苦水注入我心中;
如果陆地注定要上升,
就让人类重新选择生存的峰顶。
新的转机和闪闪的星斗,
正在缀满没有遮拦的天空,
那是五千年的象形文字,
那是未来人们凝视的眼睛。
(四)摘选
你相信吗?我不相信!我愿尽一点绵薄之力,在这里分享他书中一段文字,希望看到此篇的人,能有一点喜欢,能有一点想读的愿望,若是如此,那就请买一本,或者一本电子书也行,挺便宜的,应该比同价位的饮料、香烟要值得一些,第一次不自觉的做推销,在这里打个不能广而告之的广告,这是一个恳求,算是一点告慰,谢谢。
是的,我不甘心。这种感觉就像你问我为什么要写作一样。我会挽起袖子给你看,手臂上有长时间写作压出的,无法消散的淤青。我未必能成为一个作家,未必能写出让自己满意的作品,但是我必须坚持写作这个行为,因为我不想让自己身上的伤痕变得毫无意义。看看这些淤青,我就能想起曾经的日日夜夜,想起曾经的自己。若放弃写作,则是对之前付出的以前表示否定。
也许,人们的坚持,往往不是因为相信未来,而是他们不想背叛过去。
梦想如此,活着亦如此。
我总是幻想,人间就是一条长长的大路,每个人都是一只背着重壳的蜗牛,壳里装着理想、誓言,以及所有关于过去的执念。我们在路上爬行,寻找传说中的天堂。能够坚持到底的人,很好;半途而废的人,很多。但无论是坚持,还是放弃,这两种人活得都不轻松。那些坚持的人,哀叹希望的渺茫;那些放弃的人,却已经失去了希望。
北岛在《波兰来客》中这样写到:
那时我们有梦,
关于文学,
关于爱情,
关于穿越世界的旅行,
如今我们深夜饮酒,
杯子碰到一起,
都是梦破碎的声音。
也许我们无法明白“活着”的意义,但是我们已经为“活着”付出了太多代价;也许我们无法实现自己的梦想,但是我们已经为梦想流下了太多泪水。我们能做的,仅仅是在这条路上走得更远,绝不能回头。天堂未必在前方,但地狱一定在身后。
我是法师,这是日更的推书栏目,希望能给大家推荐更多的好书,带来更多有意义的阅读,期待你的点赞和关注。