"老李啊，你咋没要三胎拼个儿子呢？"每当漫步到乡间小路，热情的李婶总爱半开玩笑地询问李三。
起初，李三还能调侃几句："这时代不同了，咱得响应号召，优生优育嘛，钱袋子可不允许再扩容了。"渐渐地，他学会了以微笑和点头作为最省力的回应。
谈及三胎，李三夫妇的心底藏着一个难以启齿的秘密，那是一段被尘埃掩埋的沉重记忆。
时光回溯至几年前，随着国家生育政策的进一步放宽，鼓励符合条件的家庭生育三孩。年近半百的李三，心中那份对儿子的渴望悄然复苏。在他看来，若能让女儿多一个弟弟，家族血脉得以更完整地延续，该是多么圆满。这份念头与妻子不谋而合，两人悄然启动了“三胎计划”。
然而，这背后却隐藏着李三夫妇传统观念中难以割舍的重男轻女情结。他们希望，通过第三个孩子，实现拥有一个儿子的愿望。这份隐秘的期待，如同一块巨石，压在两人心头。
备孕之路并非一帆风顺，妻子在准备过程中充满了焦虑与不安。她担心年龄大了，风险也随之增加，更害怕万一再是个女儿，会让这个家庭的期望落空。李三虽努力宽慰，但内心的压力同样巨大。
经过一番努力，好消息传来，妻子再次怀孕了。全家上下沉浸在短暂的喜悦之中，李三更是加倍呵护，期待着新生命的降临。然而，命运似乎总爱与人开玩笑。这次怀孕并未如他们所愿，一系列的检查结果让他们的希望逐渐破灭——又是一个女儿。
面对这突如其来的打击，妻子陷入了深深的自责与绝望之中。她觉得自己没能完成丈夫和家族的“使命”，而李三也在内疚与无奈中挣扎。最终，他们不得不接受现实，忍痛放弃了这次怀孕。
这次经历，像一把锋利的刀，深深刺痛了李三夫妇的心。他们开始反思，是否真的有必要为了一个未知的性别，去承担如此大的风险与痛苦。随着时间的推移，李三逐渐意识到，无论儿子还是女儿，都是上天赐予的宝贵礼物。他们应该珍惜眼前人，用心经营好这个家，而不是一味地追求所谓的“完美”。
如今，每当有人无意间提及三胎话题时，李三总是淡然一笑，心中已不再有那份执念。他明白，真正的幸福不是有多个孩子或非得有儿子，而是源自于家庭的和谐与温暖。
