“世间最为普通的事物，平中显奇，淡中有味”，这是汪曾祺在《人间草木》中说过的一句话。

在我的记忆深处，小时候有几样舌尖上的美味，它们普通得不能再普通，却如粗大的枝干上的一朵花，散发着独特的韵味，温暖了时光，缱绻了岁月……

01 烤豆虫

我小的时候不爱吃饭，为了让这个“细高条”长得粗壮些，妈妈没少动脑子。可有一天，我这个对食物没有多大欲望的孩子，竟然因为没有吃到一样东西而哭了。

30多年前，家属大院里长着一些高大的梧桐树，到夏天的时候，树叶子葱葱郁郁，在烈日下撑起一片阴凉，于是老老少少们便聚集在树下拍着大蒲扇乘凉。

那时便经常在树下见到一种小生物——豆虫，它们长得不像洋辣子那么惊悚，而是绿绿的、光滑的、肥硕的，它们从高高的树上掉落了在地上，被大人们捡拾回家，便成了家里的一道美味。

有一次，姥姥将豆虫用火烤了，给弟弟和妹妹吃了，我放学回到家听说后，竟然难过得哭了，这件事让姥姥后悔了很长时间。

我从小是姥姥用大襟褂子兜在怀里长大的，对姥姥有很深的感情。现在想来，当时，我难过的不是豆虫没吃上，而是怕缺了姥姥的爱吧！

02 一杯水

记忆里还有一样美味，是我在某一刻极度渴望的。

在跟妈妈随军之前，我们住在乡镇上，那时卫生条件很不好，我肚子里长了蛔虫，人长得面黄肌瘦。

妈妈带着我去卫生所，医生给我打了一针杀虫药，再三嘱咐——千万不要喝水。

卫生所在一个院子里，妈妈拉着我的小手，在那里到处转悠，巧的是，院子里有几口缸，里面盛的当然是水。

可能是药物的作用，我口渴难忍，那份渴，这么多年过去了，我仍记忆犹新。当时，小小的我，拽着妈妈的手，一遍遍可怜巴巴地问：“那里面是什么？”

妈妈实在受不了了，就给我喝了一杯水，导致的后果就是，医生给我重新打了药，我重新等待药物生效……

可那杯水的清冽可口，至今难忘。

03 葱油饼

长大后我很喜欢吃葱油饼，这也是有缘由的。

我的同学小芳，他们一家在家属区以“抠”出名。小芳的妈妈走在马路上，碰到块布头也要捡起来。小孩穿的鞋子，破得连大拇指也伸出来了。她叫孩子在家里穿鞋子要两只交替着穿，这样鞋子的“使用期”就会长一些。

有一天我到小芳家串门。她爸爸刚煎了葱油饼，小芳和她弟弟在抢着吃，一阵香喷喷的味道直冲我来，我不由地咽了一口唾沫。

见家里来了客人，她爸爸问我：“你也吃吧？”那语气，连我一个小孩子都听出了只是“让”一下而已，我连忙摇头，其实就是他真心诚意地让我吃，我也是不会吃的，这来自于我父母的教育。

于是，小芳和她弟弟在我面前，把盘子里的葱油饼吃光抹净。

回到家后，我把这一幕告诉了爸爸妈妈，当晚的饭桌上，就出现了葱油饼。

再以后，葱油饼便成为了我们家常见的一道主食。

04 荷包蛋

上高一时，我的同桌是个叫琴的女生。她个子高高的，性格很活泼，很爱唱歌。那时，我沉默寡言，一心扑在学习上，对琴的喋喋不休非常厌烦，认为她打扰了我的学习。

但琴却浑然不觉，还热情地邀请我去她家玩。接二连三受邀，我不好意思了，于是在一个周日去赴约。

到了她家，没坐多久，她的爸爸竟然端上来一个冒着热气的小碗，里面卧着一只外形浑圆的荷包蛋。

我再三推让，但她和爸爸坚持让我吃，我只好带着不好意思把这碗荷包蛋吃了。

在记忆里，这是我吃过的最好吃的荷包蛋，汤里加了糖，吃了蛋，再喝了汤，那种甜，直达心底。

琴于高二时就转了学，她走后还给我写过信，我上大学后，她也给我写过信，尽管后来慢慢地失去了联系，但那碗荷包蛋，却一直留在了我的记忆深处。

05 小馄饨

那一年，姥姥病重，爸爸妈妈带着弟弟回了山东老家。

临走之前，妈妈为留在家里的我和妹妹准备了好多点心、大饼、米饭，邻居阿姨也送来了几碗菜。

除此之外，妈妈还给一个馄饨摊主一些钱，嘱咐我们过去吃，并和摊主说好等她回来后再算账，到时多退少补。

馄饨摊就在我们学校附近，妹妹特别爱吃馄饨，平时放学后，经常去单位找妈妈，妈妈就带她去吃。

爸爸妈妈和弟弟离家的第二天，我和妹妹就去吃馄饨，摊主认识妹妹，很热情地端上来两碗馄饨。馄饨果然很鲜美，我和妹妹热乎乎地吃了。

离开小摊后，妹妹却偷偷地告诉我，刚才吃的馄饨比妈妈带她来吃时少了一些。

我听后，很生气，和妹妹说：“咱不去吃了。”

后来，我和妹妹还向妈妈告了状，妈妈也很生气。从此我再也没有去吃过这家的馄饨。

2018年妈妈突发重病，在ICU呆了一个多月后，虽然转到普通病房，但妈妈的神志并不清醒，我和弟弟千方百计地和她说话。

在外地的妹妹也发来语音，详细地描述了小时候妈妈带她去吃馄饨的情景。我们一遍遍地放给妈妈听，听到妹妹说她的嘴被滚烫的馄饨烫去皮的时候，我们似乎看到了妈妈脸上露出了浅浅的笑容。

妈妈恢复得很快，5个月后，竟然能够扶着病房的栏杆从轮椅上站起来，并且能扶着助步器走上几步。

现在我想，其中也有那馄饨的功劳吧。我们姐弟三人只有妹妹在外打拼，在北京无亲无故，单枪匹马度过一段非常艰难的岁月，妈妈心里最放心不下的就是她了。

……

往事悠悠，总有一些舌尖上的美味让我们割舍不下。它们来自物质贫乏的年代，来自年少纯真的友情，更来自与家人在一起的美好时光，经过岁月的洗礼，这些美味之花，已经酿成了一杯醇厚的酒，在记忆里散发着迷人的芬芳……