如果真的有上帝,那借用上帝之手的人非马尔克斯莫属。
他笔下的奥雷里亚诺家族、埃拉蒂拉、布拉卡曼,没有一个能逃得过命运。你以为逃离了之前的环境就万事大吉了?不,你不过是换个地方继续过着同样的生活。
这就像孙悟空自以为离开了如来的手掌心。
马尔克斯的《百年孤独》、《霍乱时期的爱情》是我们耳熟能详的作品,他的短篇小说也同样精彩。
在《出售奇迹的好人布拉卡曼》里,好人布拉卡曼说,我什么也不做,只是活着,因为别的事都没有意义。正是因为这句话,打动了坏人布拉卡曼,将好人布拉卡曼买了下来。
除了血缘关系,还有一种叫做缘分的东西将臭味相投的人紧紧联系在一起。好人布拉卡曼在坏人的折磨下,也变成了跟后者一样,甚至更恶毒无情。
在故事的结局,好人洋洋得意地将坏人活埋,他说,“只要我活着,他就得在坟墓里活下去,也就是说,永远。”
无论好人还是坏人,最后他们都用一个共同的名字:布拉卡曼。大家都是一样的,为了活着可以不折手段。
《纯真的埃伦蒂拉和她残忍的祖母》描述的是一个小孙女生活在祖母的魔爪之下,每天被迫接客受尽折磨,接二连三出逃被抓,最后变成像她祖母一样的人。
活在被早已安排好的环境之中,无论你怎么改变,都无法脱离原生家庭给你带来的阴影之中。这是一种幸运,更是一种不幸。
如埃伦蒂拉,刚开始她只是没日没夜地干家务活,生活的环境也算过得去,起码她还是有尊严地活着。到后来,她被祖母拉去接客偿还债务,就开始过上非人的生活。
就算老天爷怜悯,打算给她一条生路,她出于本能反应也不敢选择,因为命运的烙印在她身上刻得太深,深入骨髓。
马尔克斯是这么描写的,“埃伦蒂拉发现,从她生下来就一直控制着她的巫术又一次让她中了邪”。
埃伦蒂拉的祖母是一名杀杀人犯,虽然她没有亲手杀了祖母,也是杀人案的主谋。最后,她抛弃了爱情,背着她祖母的那件金条坎肩逃跑,跑向那干燥的风的尽头,跑向比那永远不会落山的太阳更远的地方,从此再也没有人听到过她的消息。
而她的祖母,也住在永远避开法律惩罚的荒漠。
这就是小孙女的宿命,无论跑到天涯海角,她都没能脱离祖母对她的影响。
马尔克斯与叔本华所理解的命运大致相同,就是指某种意识的确定性,即所有发生的事情都是牢牢地受制于因果锁链,一切事情的发生都有某种严格的必然性。
《君主论》的作者马基雅维里更形象地描述命运:在循环往复的相同环境下,相同的人总是以相同方式循环往复地再现于世界中;一百年后我们将会再次发现我们自己,并且将要做着我们今天正在做的相同的事情。
这也正是《百年孤独》所表达的含义。
年轻的时候,我们自以为可以逆天改命,奋斗不停;到了年老,回过头看,我们依然在五指山中,依旧是那只从未离开过的孙猴子。