凤凰体育特约评论员于睿寅

新闻背景：北京时间6月8日消息，NBA总决赛第二场战罢，骑士客场加时险胜勇士将总比分扳成1-1。骑士队在这两场比赛中总共投中了68个球，而这其中有46个球(占67.6%)是由詹姆斯投中或者由他助攻完成的。

“狗”在英语语境下可没有十足的贬义。至少在总决赛第二战赛后的新闻发布会上，詹姆斯至少在两个问题里听到了关于“狗”的比喻，但那都不是在贬损他。

他和他所在的球队没少被人称作Alpha Dog（领头犬），但现在并不是。在勒夫、欧文相继无缘总决赛之后，“三巨头”仅剩其一的骑士自然成了众人口中的Underdog（劣势一方），甚至还有记者搬出拜伦•斯科特的Injured Dog Theory（伤狗理论）——但这些提供的却都是对骑士有利的证据，按照斯科特的上述理论，受伤的狗恰是最让人畏惧的。

但彼时的詹姆斯心中还有另一条“狗”。英文和中文完美契合的Dog Tired（累成狗），他上一次在接受采访时说还是2012年的事情。但这一回的确是极致的累——50分钟，经历加时，这在他的总决赛记忆中是第二回，上一次是2013年的第六场，他摘掉发带、雷•阿伦三分救命的那次。其实昨天若输掉第二场也就站在悬崖边了，他不得不拼命。

虽然50分钟、35次出手和39分均不是他总决赛生涯最高的，但詹姆斯昨天的表现堪称他总决赛之中最伟大的个人表演。之所以用“个人表演”这个词，因为他的战斗模式像极了早年在骑士孤军奋战的那个他，事实上此刻也仅有这一个选项。

没人怀疑詹姆斯的斗志，以及在此逆境下持续爆发的可能性。他在赛后也笑言“最多就剩5场了，放马过来”，但心里的数字想必是越小越好。关键问题在于，只看之前两场的强度，已经超过了詹姆斯此前打过的5次总决赛，甚至任何一轮系列赛。

他在最近5年的季后赛中，他所在的球队有3次打满7场的经历，仅2013年甚至就有2次。2012年与凯尔特人的东部决赛，场均45.9分钟，出手23.6次；2013年与步行者的东部决赛，场均43.3分钟，出手20.4次；2013年与马刺的总决赛，场均43.1分钟，出手21.4次……

上一次总决赛出场50分钟之前，詹姆斯在之前5场打的时间分别是42,41,39,41和44分钟，还算在季后赛的正常强度之内。但是今年仅在前两场就出现极高值，才能艰难取胜，那相当于把自己架上了一根不可能往下爬的梯子。这是詹姆斯在体力鼎盛时期都未曾经历过的强度，更不必提主力伤停、缺兵少将的现状了。

如果说Underdog和Injured Dog涉及的都是精神层面，最终浓缩为詹姆斯的英雄主义和悲壮情怀的话，心中的另一条“狗”触及的是最真实和痛楚的问题，极度劳累状况下的高水准表现不是简单咬个牙就能维持的。不必怀疑，见过任何大场面的詹姆斯有足够强大的内心以一己之力挑战世界，但他毕竟是血肉之躯，会累，甚至会伤。

况且并不能下结论说，詹姆斯已然帮现在的骑士找到了胜利的模式，第一场输、第二场赢，其中都存在大量的偶然。德拉维多瓦、莫兹戈夫两个外国人能坚挺多久，J.R.这把神经刀几时锋利几时钝，再加上库里哑火之后到底需要多久再爆发一次……这些纯偶然的因素压到詹姆斯本已疲惫不堪的肩上，唯一合理的答案就是在尽可能短的时间内解决战斗，5场最好，6场至多——他甚至不晓得能否在“累成狗”之前等来第七场。

这也意味着，第三、第四和第六场这3个主场是骑士断然输不起的，因为反转过来的主场优势，是他们除了詹姆斯之外唯一的优势所在了。其实并不像ESPN的马克•斯皮尔斯说的那样，骑士将“最大挑战”还给了勇士，因为这份脆弱的心理优势在任何一场比赛后即可反转。而一旦纸面实力占优的勇士又拿回了心理（以及主场）优势，很难想象他们会再让詹姆斯夺去一回。

不幸的是，在未来N场（骑士希望最好是3场，至多是4场，千万别5场）之中，詹姆斯的杀神模式只得坚持下去。基于其他所有人的调整，都只是布拉特并不可靠的实验而已，只有重回早年模式的詹姆斯是可倚赖的选择。他可能对进攻模式和攻击强度做一定的调整，但只可能是微调；在总决赛这种没有时间及时蓄电的赛制中，詹姆斯理应明白余下的电池能续航多久。前两场他在无奈地冒险，而后面的若干场比赛降低风险无非两条路子：降低强度，缩短长度，但二者是反相关的。

詹姆斯管其他人所有的不利言论都叫做Smoke and Mirrors（烟雾与镜子），但有件事儿他心里跟明镜似的——他上一次在克利夫兰的主场输掉整轮系列赛，还是2007年的事情，很不巧就是邓肯对他呢喃“未来是你的”那次总决赛。在父老乡亲面前丢掉冠军是无比痛苦的体验，这也就意味着可能是总决赛最后一场的第六战，是他最好的救赎机会；再往前推，第三、四、五场，两主一客，他至多还有一次失手的机会。

因为如果非得熬到第七场，最终让詹姆斯倒下的可能不是精神，而是肉体。

(凤凰体育独家稿件 转载请注明出处)