壹
她遇见他的时候，是在一个刚刚起步的冬天。还没来得及下第一场雪，天气却异常的清冷。
那时候他总是手里备着件外套。然后每天像上班一样，站在门口等她忙完，一起踏着夜色，往住的地方亦步亦趋的走着。他通常会拉着她在楼下的公园逛上几圈，也不多说话，就只是跺着步子，慢慢地一步步的走上一圈又一圈。
日子一久，所有人都以为他们在一起了。她也并不反感，顶着这些说辞，用沉默来让一切继续顺理成章。他还是一如既往的等着她，不说话。她也如常下楼，偶尔也会在楼下等等迟来的他。
后来，他们一起吃饭。
后来，他们一起逛超市。
后来，他们一起相约旅行。
他从来没说过喜欢她。就像她也没给过回应。
贰
他待她真的是极好。安排好出门的一切行程，衣食住行全然不用操心。她有次和朋友出去玩，半路姨妈疼。他二话没说，放下手头的工作，去把她送回她家。然后开上热水，备上红糖，等她睡得安稳了，才默默离开。
知晓他的贴心是在一次聚会上，他总是不停的给她的杯子换水。我们非常好奇，便多问了一句。他说：“她胃不好，喝温水比较好。”
所有的人都说她是找到了个“爸爸”。现在记挂你三围的男生估计能找到一堆，但是记挂着你水温的男孩子实在是不好找。这么忠犬的男朋友被她找到，她应是偷偷烧香拜佛了吧~
她笑笑不说话，那样子，应了那句“最是那一低头的温柔，似水莲花不胜寒风的娇羞。”
她待他也是不错。手机屏是他们的合照，通讯录他是第一个，出门逛街，她句句都离不开他的名字。“哎呀，他穿这个肯定好看。”
“他喜欢这个口味的。”
“他这个时间该下班了，我给他打个电话。”
叁
一年后的聚会，他没有来。她自己一个人坐在桌子旁，比以往见时，健谈许多。我走过来的时候，她笑着往里挪了一个座位。脸上画着精致的淡妆，衣服着装也脱下了当时的一身稚气。她见我看她，扭头冲我笑了一下。那笑容，像是夜放的玫瑰，柔和又泛着华光。
席间，有人打趣：“怎么不见你那忠犬男友了？你们什么时候结婚啊，我们等着喝喜酒呢。”
我们都侧过头来，准备看她娇羞的解释。没想到，她淡淡的回了句：“我们分开了。”
这下，轮到我们一桌子人惊讶了。
“多久了？怎么没听说啊？”
“不久前。”说着又是一笑，饮尽了杯中的红酒。
肆
后来谈起已是时隔半年，她过得比聚会时更加滋润，整个人都泛着光彩。工作读书运动，每天把自己的时间安排的很是充实。而仿佛，分手对于她来讲，没有任何伤害。
“你没难过吗？”
“难过呀。”
“那怎么....”
“可以过这么好？”
“恩”
“大概是不想自己后悔。”
她说，知道要分手的时候，她也颓靡了一阵。就像是身上的一块肉要被别人生生剜去了一样。而这个人没有经过你的同意，没有任何声响，便从你的世界抽身。
“后来，我想，我为什么要放不下他？是因为他给的生活太安稳太如意，太像日子了。给了我天荒地老、日久天长的错觉。但其实，他早就准备离开了，一直没走，不过是念旧而已。有一天，我收拾行囊准备去找他，出门的时候，摔了一跤。”
“有的时候，疼痛真的能让人清醒。我打电话给他，那头声音依旧温柔，我委屈的哭了半日，他没有说话。后来，我听到了一个女生的声音，很好听，问是谁啊。”
“你知道吗？利刀子伤人，钝刀子杀人。我也曾想过苦苦哀求他回来。但是我放弃了。”
大概谁都曾是爱情里的受害者，无声无息的就给彼此画了句号。
伍
她说，你后悔是因为现在没有过去好。你如果过得比之前好的多。你会在意你失去了什么吗？
她说，不是所有的疗伤都要纸醉金迷，颓废不安。
她说，活得漂亮些。拿最好的自己去等最好的日子。另外，就是不后悔。
不后悔，你拼尽全力维护那段爱情时放弃的自尊。
不埋怨，遇见他还是他离开。
不会变成怨妇，因为那之后你还好。
过得比以前好。
我们会遇到的后来，在长路漫漫之后。
就好像那句话说：机会是留给有准备的人的。
大概就是说她。
因为她为了最美好的日子，已备好最美的自己。
