田下有心——阿城《威尼斯日记》

惭愧的是,至今才第一次认真拜读他的作品。薄薄的书,两个上午的闲暇时间即已读完,浑然没有阅读的严肃专注之感。仿佛饭后坐于茶馆之中,戏台上浅吟低唱,瓜皮果皮嬉笑怒骂,高雅低俗和光同尘,百态人生本真模样。

田下有心,出自顾城的《娴歌》:双木非林,田下有心。影射相思,恰合七夕之际。田,乃人之本也,祖先生活的重心就是劳作。做个有心人,多思多学,平凡的生活也盎然生趣。

回归此书。日记几乎每天记录,无非是罗列几个关键词,吐槽下心情,留存些许小确幸,想想除却真爱无人有兴趣通读。然而阿城的日记,着实令人喜欢。

几日,由人物环境事由,铺展开所思所想,其中戏剧文学,历史沿革,民俗文化,佛禅茶道,建筑,趣闻,篮球……天马行空,娓娓道来。

Fenice 是埃及神话中的火鸟,五百年浴火重生, 与 中 国 传 说 中 的 凤 凰 很 近 似 , 所 以 凤 凰 被 译 成 Phoenix,但中国的凤凰有性别,雄为凤,雌为凰。 Fenice 不知是否也分雌雄,否则五百年真是寂寞, 重生一次,仍是寂寞。

如果百科上看到 Fenice 的词条,我当不会想到它是否寂寞吧。

阿城有心,寥寥几字机心自现。

庄子讲“无为”,讲得精彩,却做了有为的事,写了《庄子》。庄子讲相对也讲得精彩,于是放心讲无为, 天底下第一等聪明汉。

旋律是感受的,不是思考的。犹太人说,人类一思考,上帝就笑了。其实上帝一思考, 人类也会笑,于是老子说“天地不仁”,“不仁”就是 不思考。

人世间的无聊,常常只因为煞有介事。

我想他应该很善于写段子,如果他的时代也有微博就更好了。

现代中国人的爱烫卷发,应该是近代对西方世俗审美的隔代趋时,因为《水浒》里的赤发鬼刘唐还是古典丑男,现在则是男女刘唐满街走,意气风发。

我曾与朋友说过, 如果有一个人突然把烟或酒戒了,千万不要和他们交朋友,他既然狠心到可以戒烟戒酒,还有什么不可以做的呢?

有人问一个富翁为什么不看篮球,富翁说,我不愿意看千万富翁流着汗在许多人面前跑来跑去。

篮球是长人的运动,我在美国看篮球赛现场,有时会错觉回到了史前,在一个安全的地方看恐龙打架。今天几乎是矮个子决定了高个子的命运。

不单是这些俏皮风趣的言语,文中还囊括许多有趣的学问,眼界大开。

现代中国人的饮茶是明、清以来的方法,我们很难想象再古的人煮茶时要放姜、葱这些辛辣的东西,那简直就是现在的汤。也许我们现在做汤也可以放一些茶来试试。

我在云南的时候,每到山上野茶树发新叶,就斩一截青竹,寻到嫩芽,采进竹筒里捣一捣,满了拿下山来。等里面干了,劈开竹筒,就会得到一长节,姑以名之“茶棍”。茶棍去了野茶的火气,沏出来,水色通透嫩黄,用嘴唇啜一啜,鲜苦翻甜,岂止醒脑,简直醒身,很多问题都可以想通。

阿城对中药也有研究,读了此书才知道原来中药和草药不是一回事。还读到一种老家常用来煲汤的草根,白花蛇舌草,以前除了用方言总是叫不上名字。山茱萸,葛根,黄芪……这些畅聊中药的部分源于阿城当日的偏头痛,想象他托着下颚拿着药方一一研究的画面,真是可爱。

在写这本书的时候,他看《扬州画舫录》、唐人崔令钦的《教坊记》,都是文言文,当今鲜少有人将之作为读物了罢,遗憾失去了许多文学珍宝。文中提到一处我觉得极为有趣,画面鲜活,出自《扬州画舫录》:

有一艘船因为木板太薄了,所以叫“一脚散”,另一只情况差不多的船叫“一搠一个洞”。还有一只船, 船上有灶,从码头开出,灶上开始煮肉,到红桥时肉就烂熟了,所以叫“红桥烂”。这样的船差不多都是没人题字,于是以特征为称呼,另一类则以船主的名字为称呼,比如“高二划子船”、“潘寡妇大三张”、“陈三驴丝瓜架”、“王奶奶划子船”。

他的文字看不出架空的痕迹,一切源于生活,琐碎的,细微的,低调朴实,满满都是对生活的热爱。

文中一句话引作结尾:

生活是种过程,感受每一分每一秒,实实在在,直到离开这个世界。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 211,884评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,347评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,435评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,509评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,611评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,837评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,987评论 3 408
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,730评论 0 267
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,194评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,525评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,664评论 1 340
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,334评论 4 330
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,944评论 3 313
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,764评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,997评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,389评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,554评论 2 349

推荐阅读更多精彩内容

  • “日记原来有这样的用处,只要你记下来,它就告诉你记的是什么。”——阿城 读阿城的威尼斯日记,能看到他用深厚的文字功...
    天竹萧萧阅读 2,552评论 1 9
  • 每次都看别人的文字,都能感同身受,突然也很想挥笔记录自己的心里路程,只是为了可以记录那一刻的自己,真实的感受生活的...
    Sabrina_c6d5阅读 115评论 0 0
  • 当我带着儿子出门,有时候买菜回来。他提着一袋子菜,我提着一袋子菜。邻居见到就会打趣“你妈妈又欺负你了,这么大的袋子...
    谢江华阅读 502评论 0 0
  • 枝枝枝阅读 133评论 0 0
  • 生活本身就是个道场,简单的事也是悟道的机会。减肥这件事如今人人面对,是小事也是大事。我沉在里面,不断下坠。 由此想...
    主妇阿不阅读 181评论 0 0