半夜，饿了。起身移步至客厅，拍拍肚子打开冰箱，叹喜一声：都是我的菜。
望着一冰箱的吃食，心思却闹起了纠结。菠菜好吃，绿莹莹的叶子泛着清冽，可摘洗费劲，半夜不想闹得锅盆蛮响，就此罢了。还有黄瓜，瓜蒂连着的黄花还未掉落，透着新鲜清脆，瓜身的毛刺竖的厉害，显示出蓬勃，但对于饿的人来说，此类清口蔬菜并不能满足馋虫的引诱，还是作罢。冷冻的肉食烹制费功费时，自然抵挡不住饥饿的催促，就当深陷混顿中时，一颗清白的大葱使人心里一亮，那囤积在角落的葱低调之中透着刚毅，蜗居在侧，却巍然屹立，显出一副顶天立地的姿态，充满了飒劲儿，个性的很。并且葱极易打理，二话不说，抽出一根，三步并两步跨进了厨房。
在关冰箱门之前，还顺手抓了两枚鸡蛋。
大葱炒鸡蛋，一道家常。通常此菜只为做“凑菜”出现，所谓“凑菜”，就是每当家中来客，为显重视，菜品必须双数在桌，每每菜品单数时，此菜便现身，因其烹制方便，材料单一，救了不少主妇的恼急。
大葱切根洗净，剥去韧皮，中间滑刀一劈为二，切碎备用。鸡蛋入碗，辅之盐、胡椒粉，后入葱打匀，热锅下重油，烟起缓缓滑入锅内，蛋液滋滋作响，油泡崩裂又起，待底面焦黄，抄起锅柄手腕一抖，又是一番新的天地。大葱炒蛋讲究完整，因此别名又称蛋饼，对火候的掌握也需技巧，太猛容易糊，太浅又不脆，手艺好的只能经常翻锅，才可恰到好处。
犹记得儿时身居杂院，每逢周末早上都异常兴奋，收破烂的大爷此时会准时在街上叫喊，各家的孩子都敛起报纸酒瓶，去找他换钱花。大爷腰杆挺立，手中的秤砣不疾不徐，承载着孩子们一天的乐趣。晌午忙毕，大爷几枚硬币入酥饼三个，从编织袋里抽出一根葱白，双手干搓去尽泥土，一瓶廉价啤酒，便是中餐一顿。在当时三个酥饼相当于两个男子的饭量，大爷丝毫不怯，一口一口咬的坚实，伴随着大葱的辛辣与啤酒的激爽，半晌的辛劳随着夏日的烈风化为了贴在黑紫色脊梁上发白的盐渍，饭后找一光滑石板，顺势而躺，年近古稀，在劳苦与粗食的夯实下，却透出来一股不服输的潇洒。
喜欢食葱的人都浸着一丝辛辣，古村暖阳，枯树摇曳，井旁起早的老人，一张韧劲十足的煎饼，包裹着白嫩脆甜的葱芯，咀嚼肌练得结实。虽食材简单，却丝毫误不了地里的活计。都市小巷，加班的人从炊烟滚滚中端出一碗期待的肉粉，铺满香葱，绿的动人。见了碗底，一天也随之结束，疲惫的眼在暗夜中也恢复了咄咄之势，预见了未知的光明。
葱能以低为伴，也能以高为伍。大葱卷饼透着粗俗，葱烧海参散着典雅。正如人一样，经不起起落也无法在这挺实的土地上扎根，土地里的葱拔得坚挺，现实中的人走的孤傲，他们都在向着毒烈的太阳，望着无尽的天空肆无忌惮疯狂的生长。
