认识她们那一年，我正好17岁。2018年，我34岁。算起来，我认识她们的日子，和不认识她们的日子，已经一样长了。
一、
我的家乡在祖国陆地的最南端。2001年的我，怀着对未来的期待和忐忑，踏上了北上的火车，把自己的青春安放在那所陌生的城市里。经过两个小时的汽车，24小时的火车，当我拖着沉重的行李箱，风尘仆仆地走进那间有些陈旧的宿舍时，我并没有感到一丝的疲惫，心情是雀跃而兴奋的。
那个十几平方的房间里，挤下了四张上下铺，住了七个女生。有北京的，河北的，辽宁的，山东的。
作为年龄最小，个子最小，唯一来自南方的广东女生，我得到的照顾是最多的。
由于南北文化的差异，大学刚开始的那段时间我闹了不少笑话。最初一个月我说的最多的三个字就是：“这是啥？”听得最多的一句话就是：“你不知道这个？”
比如从没用过暖气的我，不知道教室里墙边的那排管子是干啥用的，被科普了一番。
大学里第一个冬天的第一场雪，我兴奋得像个三岁的孩子，大喊着“雪啊！雪啊！”舍友们默默地站在一边，用同情的目光注视着我。后来我们出去打雪仗，堆雪人，满足了我多年的愿望……我还伸出舌头，尝了一口“雪”的滋味。
我永远记得那片雪花的滋味，凉凉的，带着一点咸。
大学里经历了很多印象深刻的事情，大都是跟“吃”联系在一起的。
第一次去食堂，我就迷失在各种特色美食中。酸辣粉，麻辣烫，炸酱面、饺子、水煮鱼、宫保鸡丁、鱼香肉丝、椒盐羊排……这些我都是在大学食堂里第一次吃到的。就连见到个玉米窝头，都能研究半天。整天的话题都是围绕着吃，生活不要太美好。那时候还没有智能手机，还没有微信朋友圈，不然我每天都能晒一波美食。
吃辣的能力也是在大学里培养出来的，可惜回到家乡后，这个能力早已退化，口味重新回归到粤菜的清淡。
毕业之后，再也没有人陪我一起吃辣。但每年我总会找机会去吃一碗酸辣粉，扣上几勺辣椒，直到眼泪都辣得流出来。
因为舍友们的天南地北，每次假期回来，宿舍就成了特产美食汇。英子从内蒙古带回来的奶茶、奶条；YY从保定带回来的驴肉火烧；月同学妈妈亲手包的饺子；寒姑娘从辽宁带来的大苹果；宁从山东带回来的鱼干和鱿鱼圈；乐同学家里特制的酱带鱼……当然，还有我带的广式腊肠。
总是自嘲大学里知识没掌握多少，体重倒是长了十几斤。
女生总是关心体重，减肥是永恒的话题。经常会在中午饕餮一顿后悔不当初，信誓旦旦不吃晚饭了。然而熬到八点，就忍不住拿出了抽屉里的泡面。
冲好水，盖好盖子等五分钟。香味刚飘出来，其他人总会过来凑热闹。一碗面，一人一筷子很快就没了，连汤也不剩。
毕业之后，吃方便面再也没有那个味道。
二、
第一次喝醉，是因为舍友YY失恋，为了安慰她，我们做了一个大胆的决定，去小超市搬了几瓶白酒，躲在宿舍里互灌。还一起大声唱情歌。
酒过三巡，YY声泪俱下地哭诉：“我到底做错了什么，为什么他要那样对我？为什么？”她的眼泪滴在酒里，我默默地喝了一口，好辣。
那是我第一次尝到酒醉的滋味，后果就是昏昏沉沉地睡到第二天中午，头痛了很久。
YY是我们宿舍里情路最坎坷的那个，她男朋友是同班同学，四年经历了无数的分分合合，毕业后还是散了。
现在的她是全职太太，有深爱她的老公和可爱的孩子，经常在朋友圈晒娃晒美食晒旅游。
也许我们生命中遭受的那些挫折，都是为了让我们遇见更好的自己吧。
三、
大学四年一瞬即逝。天下无不散之宴席，分离是预料中事。
我是宿舍里第一个走的，那天我打包好行李，舍友们陪着我到了火车站。大家都说不出话来，日后前程如何，这一别后何时再相见？个个心里都没数。
分开的时候我强撑着没哭，直到火车启动后，我才偷偷哭出声来。再见了，北京。再见了，我人生中最自由奔放的四年。我把那些曾经的美好埋葬在北京，回到了家乡。
除了我，宿舍的其他人都留在了北京。我们毕业的那一年，北京的房价还不高，学校附近五道口的一个楼盘据说每平米几千块，后来的事情大家都知道了……（感觉自己错过了一个亿哈哈）。
大家继续经营着自己的人生。陆续听到谁考研了，谁恋爱了，谁分手了，谁谁结婚了，谁生孩子了，谁生二胎了，谁拥有了千万资产，谁当了年薪百万的企业高管……
我在南方的小城里，重复着朝八晚六的工作，领着每月几千的薪水，还着每月几千的房贷。孩子渐渐大了，我的眼角渐渐长出了细纹。
2016年，我们难得地小聚了一次，相逢总是匆匆，一个短暂的晚上，有太多的话没来得及说。毕业11年，我们好像变了，又好像没变。
四、
有天开着车，打开电台，是朴树的《那些花儿》。
这首歌那时在宿舍经常听。
我默默地打开车窗，把音量调大。
路上很少车，只有我一个人，和那首歌。开着开着，我把车停在路边。静静看着头顶稀疏的星空，放空思绪。
那一刻，我是17岁的自己。那个自由自在，没心没肺，疯狂挥霍青春的自己。
——有些故事还没讲完那就算了吧，
那些心情在岁月中已经难辨真假。
如今这里荒草丛生没有了鲜花，
好在曾经拥有你们的春秋和冬夏。
她们都老了吧？
她们在哪里呀？
幸运的是我，曾陪她们开放。
