乡村叙事４
床前放着一张桌子，上面有一盏台灯，是绿色的，旁边有个蚊香托盘，靠墙是一排书，是简爱和白鹿原之类的，都是退学在家后，翻了很多遍的。他躺在床上，静静地看着床帐，床帐顶有四个隔子，中间是云朵的花纹，已经看过无数遍，有时，出神中，好像那个花纹真的变成了云，是离他那么远。
已经是早上了，昨晚大概又是睡了几个小时，不知为什么，总是觉得饿，但他从来不和父母一起吃饭，父母倒是从来不说他什么，但那种什么都不讲的氛围中，仿佛有无数话语飞过来，偶尔，父母有个小举动也让他极度恼火。
等父母出去了，他跑出去，在疥橱里取出一个菜一个饭，猛吃了一顿，吃完也不整理碗筷，又回去躺在床上，脑子中一片空白，除了看书，就是听收音机，听电台里的流行歌曲，有时用短波听台湾的电台。在学校里时，总想着不做作业，有大把的时间任意支配，现在终于可以支配这样的时间，却什么也提不起兴趣来。不用天天早上起来，去催命似的上课，休了学，但是，曾经动过的念头，突然什么也没有了，那梦想过的开阔，变成了浓重的黑色，好像自已成了一个异常的人。
如果父母打骂自已，反而让他有点真实的感觉，但他们什么都没多说，让他本来所有的要说的话飘散在空气中，他整个人都吊在半空中，上不上下不下，什么也够不着。他的父亲是做区长的，但生病了在家休养，每天都有人来看他。
一个晚上，蔡飞书记来看爸爸，蔡飞书记双手插在裤袋里，一个劲说笑话，对着爸爸笑个不停，爸爸走来走去，并不说什么。等蔡飞书记走了后，爸爸对他说，蔡飞书记总来我家，你知道为什么？他默默地不说话，爸爸说，他想做个媒，把女儿嫁给你。
他听了，耳朵嗡嗡响了一下，这是和他开玩笑，还是真有这事？他突然又愤怒起来，为什么总是拿我开玩笑，就算是真的，怎么能这么和他说话呢。再说，蔡飞书记的女儿见过，又高又胖，根本不好看，问题是，现在和我说这个，难道我休学了就必须谈恋爱了？谈对像，他从来没有想过。
又一个晚上，镇上的乡长过来了，黑黑的脸，手臂平举着，手上夹着根烟，爸爸不停地进进出出，大声说着笑话，乡长慢悠悠地走来走去，他站在一边，乡长突然对他说，去当兵你愿意吗？他看着乡长黑亮的眼睛，不知道说什么，当兵太累了，和上学不是一样吗。乡长见他不说话，转过身听爸爸说话，他觉得，自已的未来掌握在自已手里，可是，自已的未来没有人为他真正想过。
他又开始幻想了，那些五彩斑斓的念头，在他脑海里飘来飘去，是不是有这样的想法就是错的呢？为什么所有的人似乎都和自已不同，肯定是哪里出了问题。是的，是爸爸妈妈出了错，见过的父母中，没有人像他们那样的，任何事情都是围护着外人，没人在乎他的感受，没有一个人！
有时，站在门前，埭上的人经过，都会叫一声他，他从来不回，心情极度抑郁，又觉得别人看不起他，当面嘴上不说，但私底下一定在说。大多数时候，躺在屋里，胡乱想着什么，不想上学，讨厌学校，但真的休了学又觉得自已像个罪犯一样，有强烈的犯罪感，害怕见任何人。
奇怪的是，爸爸自始至终没有说什么，倒是自已哭过几次吵了几回，堂哥送自已回来的那天，自已大吵大闹，好像要发泄莫名的怒气，但爸爸什么都没说，还是和原来一样生活，眼都没有多看他一眼，正因为这样，他感到更大的怒气，是的，什么都怪父母，从来不在乎他，可以走读非要我住读，不用留级非要我留级，在学校总是穿一件不合身的衣服，自卑得要死，也从来不和我和和气气地说话，把我当个正常人对待。
如果不是爸爸生病，可能会和他吵架，决不妥协，甚至离家出走，和父母的矛盾到了极点之时，爸爸突然生病了。是血液病，身体内的血突然没了。在本地医院，不停输着血，找不到病因，他有一种巨大的恐惧，本来非常憎恨他，现在怕他突然死了。
那时还在学校，马上要中考了，家里就他一个人，爸爸妈妈都去了苏州，在那里住院观察治疗，他没有考虑过这事意味着什么，甚至有时想，这个家伙终于要死了。他根本没兴趣学习，回到家从来不看作业，只是翻课外书，读巴尔扎克的小说，读完有一种狂喜，因为这些书他的同学和老师都不可能看过。
初中本来考上了乡下的中学，但爸爸要他上市区的学校，二伯领着他去学校办公室办理转学手续，跟着二伯在二个学校之间跑来跑去，原来校长说，他不错，虽然是干部子弟，但从来不打架不生是非。市区学校的校长同意接收后，板着脸说，看你的样子，是不是总是打架啊。二伯说，他从来不打架，只是喜欢闷在家里看书。
一语成谶，后来他真的打架了，和同桌，为了抄作业的事起了争执，在校园里打了起来，因为对方请了几个同学，先动的手，后来罪责落在对方身上，接着换坐座，同桌是个厨子的儿子，上课下课不停和女同学搭碴讲话，是个人来疯，他的自尊受不了，慢慢的就不去上课了。
有时，躲在宿舍，有时，翻墙跑出学校，在街上晃来晃去，在一个街机店整天打游戏，偶尔回学校，班主任语重心长地说，你成绩不错啊，不要灰心。面对着未来三年的高中生活，太过漫长，看过去就灰心，学习到底有什么用呢，只觉得累，太累人了，像个苦力，每天清晨五点多爬起来上早读，上午四节课，中午，只有半个小时吃饭，没有时间午休，吃完马上回课堂做作业，下午又是四节课，没有体育课和音乐课，晚上是晚自习，九点多回宿舍，马上熄灯睡觉。
睡觉前是唯一放松休息的时候，几个同宿舍男生什么都说，有一种默契，点评班上女生的容貌，还传阅一本黄色小说，一拿到的人马上闷声不响地看起来，旁边的人说，某某，是不是看得硬了。接着大家吃吃笑了起来，他很早就开始手淫了，但仍觉得恶心。
学校里有次组织合唱汇演，因为有次没去彩排，漏听了内容，在体育声汇演时，只有他一个人没看指挥的动作，音乐老师当着几千人的面指责他，就你一个人没看指挥。所有人的眼睛向他看来，他全身的神经像是全部崩断了，灵魂跳出身体，飘飘荡荡在上面看着自已。
英语老师是凶巴巴的瘦小女人，在课堂上点了他前后左右所有同学，让他们站起来回答问题，就是不点他。这可能是无意，也可以是有意，但不管什么，他更不想去上课了。当然这都是导火索，到底为什么不喜欢上学，自已也说不明白。
这些重复性的学习内容，他觉得这是毫无意义的，加上集休宿舍生活，简直让人发疯。自已为何不能像其它孩子一样，他们都轻轻松松地面对一切，自已似乎意识到了别人没意识到的东西，当然，他一直觉得是自已傻和笨，但这些都是模模糊糊的，从没仔细想过。
初中的同学有时来找自已，是同桌，他考取了一所重点中学，星期天，他在宿舍楼下喊自已的名字，他出去看了看，两男两女，都是初中同班的同学，一个女生手里拿着一根笛子。他们去人民公园玩，同桌拿着像机给他们拍照。他们坐在石头上，拘谨地说一些话，好像是陈年老友的样子，他什么也没说什么，一个劲地想，如果自已以后不让学，或者考不上大学，他们会不会看不起自已？
自已选择退学和爸爸生病有没有关系？放假回家，一个人也没有了，妈妈在苏州医院陪爸爸。妈妈让区大院的饭堂师傅给他做了一只红烧鸡，放一个大脸盆里，汤是暗黄色的，上面飘着黑黑的粉末，再饿也吃不下。姑夫天气好的时候，来给他晒被子，晒麻袋里的大米，大米中已经出虫了。
妈妈有时回来，给他做饭洗衣服，整理家务，他一个人静静地看着，突然眼泪流了下来。妈妈累坏了，做完一天的活，坐在门口的凳子上，手里拿着毛巾擦着汗，对他说，听我说，你要用功点，你爸如果听到你成绩好，心里也会主兴的。他不知道该说些什么。
他说，我想去苏州。妈妈说，你要上学，去苏州干什么？妈妈不知道，他已经经常逃学旷课了，但是去了苏州又怎么样呢？他第一次想到了爸爸的死，虽然以前那么讨厌憎恨爸爸，但毕竟是爸爸，如果爸爸走了，他感到恐惧不敢想，妈妈只是个软弱的女人，她的工资养不起这个家。在心底里，他觉得爸爸肯定不会死，不是说好人一生平安吗，这么好的人怎么会死呢。
终于可以去苏州了，堂哥和一个公安局的朋友去看望爸爸，他是去他家拿生活费知道的，他说，想去看看爸爸，一年多没见他了。堂哥说，去啊，你是要去看看他。他说，上学呢？公安局的朋友说，没关系的，一起去吧，你怎么能不去呢。堂哥他们不知道他厌学，这其实是他逃校的一个借口。他甚至穿了件好衣服，像要去旅游一样，可以名正言顺地不上学了。
汽车开了半天，来到苏州第三人民医院，医院在一条小巷子里，这里全是这样的小巷子。妈妈寄住在医院的家属楼里，三十元一天，帮爸爸做饭，她住在楼下的一个大房间里，里面一共有十多张床，都是病人家属。看见他他们来了，也没说什么。妈妈正在外面一个炉子上烧着什么，他叫了一声妈，妈妈忙着手里的活，说，中午有个时间，病人可以出来，你们去吧。
病人区都是血液病人，很多都是白血病，所以房间里总打着紫外线，他们等在外边椅子那儿。爸爸出来了，他穿着一件褐黄的旧大衣，头发花白，看上去精神不错。公安局的朋友笑着迎上去，叫了一声刘书记。堂哥站在一边，他们说些什么，听不清楚。爸爸不像个病人，病人对待别人的来访总是拘谨客气的，他的样子非常平常，像在听别人汇报工作一样。
说完话，公安局的朋友推着他，要他上前去，他走上前，爸爸像妈妈一样，也是什么都没说，什么都没问，慢慢回头走了回去。他跟了进去，这时出来一个女医生，她大声说，外人不能进去的，会感染，你们懂不懂，快出去。他就又退了出来，在过道口看着爸爸走进房间。
他没有回去，留了下来，是堂哥他们的意思，住上几天，留下来陪陪爸爸，妈妈先起还说了几次，学习怎么办，但后来就不说了。他住在家属区的顶楼，四张床，还长住着一个斜眼病人，年青很轻，他有点讨厌他，因为晚上他不去上厕所，而是在一只痰盂里撒尿，尿溅得痰盂四处都是，还有两个床位不停地换人，是住上一天二天就走的。
每天陪妈妈上菜市场买菜，做好了由他送到病人区，他非常高兴，好像为爸爸的病出了大力一样，病房里的其它人说，老刘，你儿子孝顺，真是不错啊。爸爸笑了笑，说，你还是快回去吧，要上校呢。他撒谎说，已经请了假了。爸爸没再说什么，躺在床上，眼睛愣愣地看着他，他和妈妈一样，从来不和他说过什么掏心掏肺的话，哪怕得了这样的重病。
说真的，住在这里不错，没有人认识自已，感觉非常轻松，像换了一个人似的，渐渐有点玩疯了，甚至和这里的女孩交往起来，还和同宿舍的人争吵，像是要把十几年的怨气都发泄出来。爸爸的病好了，吃着药稳定了下来，回去后，父母住在乡下，休养一段时间，他回到学校，但他的心已经野了，再也没有上过一堂课。
他晚上才回宿舍，有时甚至不回宿舍，睡在公园的长椅上，整天混在大街上，把生活费都用来打街机，和买一些吃的。班主任打电话给堂哥，堂哥和他父母说了，父母和堂哥说，让他回家吧。一次拿生活费的时候，堂哥说，回家吧，你父母可能不让你上学了。他表面上很冷静，内心翻江倒海地疼，期待不用上学的那天，但真的到来了，整个人像陷入一种巨大的虚无中，空气都变得稀薄了。
回到家，哭了一场，和父母吵了一架，心情似乎好了点。呆在家里，不停吃东西，从不出家门，体重一下子增了十多斤。爸爸是市里领导，来看他的人特别多，他们进来总是客气地问一声，他呢？但他自已自卑得不得了，躲在房里不出来，有时爸爸说，他们说你像躲房小姐似的。他想，那我能怎么办呢？
爸爸妈妈人缘特别好，别人来，也去别人家，时间一长，他觉得他们不关心自已，心情很抑郁，每天晚上他们都在邻里家坐着谈话，而他自已疯狂地看电视，只要电视上有美国电影的，不管多晚，他都会等着看完，他发现了一个新的世界，这个世界像外星球一样，让他着迷。
从小只有爸爸妈妈和他大声讲话，从那时开始，反了过来，他经常和爸爸妈妈大声说话，发泄内心的怒气，爸爸妈妈倒也没什么，但他自已变得越来越自闭，爸爸说，你这样下去不行的，怎么不出去玩。他听了更加恼怒，自卑自闭让他的精神有点不正常。
别人很普通的一句话，或者开玩笑，都让他恼怒不已，渐渐的，别人出于好意说的话，也都让他不舒服，好像只一个人静静地呆着才感到片刻的安宁。有时躺在床上，想一些事情，什么都想不明白，自已的处境，他以为是爸爸妈妈造成的，从小没有给他创造好的条件，吃的穿的都非常随便，也从来不和他交换过心里的话，是的，爸爸妈妈不负责，事情就是这样，还有什么其它的原因，反正不是我的错。
不知为什么，从小所有的人都喜欢开他玩笑，从来不拿他当个大人看，这个人这样说，那个人那样说，把他说得晕晕乎乎的，而他希望像书里看到的人物一样，有个性地生活着，不用管别人怎么想，自由自在地生活，最好有一个属于自已的房子，有很多钱，要怎么样就怎么样。当然，这些都不重要，只是为什么所有对他好的人，都要伤害他。
讨厌家里来人，可家里总是来人，埭上的人每次经过他们家，因为是同一队的，加上爸爸在生病休养，都要进来坐坐，说说话。这些人一坐就是半天，有的跷着腿，坐在沙发里，笑容可掬，有的站着，一副迎逢的神情，有的还送一些地皮小菜过来，一个个客气的不得了。
其实都是有求于爸爸，爸爸虽然生了病，但是是市委委员，是总工会主席，所以来看他的人特别多，甚至成群的人来，他们是爸爸原来单位的同事，六七个人坐在门口的凳子上，二伯也在，他们围着爸爸静静地说话，样子有点逗，好像爸爸是个瓷娃娃，毕恭毕敬的，生怕把他弄坏了。
东边的黄家的小兄弟黄建东，对他家更是亲近，他会说话，常常来他家口齿俐伶地说上半个小时，对爸爸说，你应该去做组织部长！爸爸听了笑笑。黄建东对他也特别关照，给他买衣服，说话时拿他当大人似的，话说得贴心极了，爸爸就说，黄建东会做生意的，你叫他师傅吧，快叫。他愣愣地看着黄，黄笑着又说了起来，他在外地做化学原料的事，不知道是真事，还是吹牛，反正说得精彩极了。几次以后，他看见他，就叫他师傅。
虽然所有人对他不错，但他开心不起来，他极度讨厌爸爸，在他面前他什么话都不能说，随便什么话，爸爸总是有不同的意见，这也不对，那也不成，有时他盼望他还是死了的好。
爸爸讲话特别大声，可能是会议上总是这样讲话，在家里就也是这样，生活里的小事，讲起话来也是高瞻远瞩，要干革命似的，而且他所有的话他都要驳斥，他被他弄得简直要发疯，每次吵起来，又说不过爸爸，道理总在他那儿，他做错什么事是从来不会承认的，总是有理由说得过去，弄不好这还是为你好。吃饭时随便放屁，偷看他的日记，他做起恶心的事来也是冠冕堂皇。这个家真是地狱，但又能怎么办呢？正好是爸爸生病了，不然，他绝对会做出冲动的事，和爸爸打上一架，离家出走什么的。
其实和离家出走差不太多，他退了学，完全放弃了自已，他觉得为了别人的错和坏，却毁了自已，这让他格外痛苦。有时，走出家门，望着门外的河流，这条河小时候是很宽的，现在却像一条小民沟，上面飘满了水花生，这里本来还有两株桃花树，因为说风水不好，也被砍了。
他第一次想到了死，跑到长江边上，溺水而亡，或者吃安眠药，但死也是恐怖的，死了后就什么也没有了，没有非死不可的理由，爸爸总说自已遇上的全是小事，可是，为什么这么痛苦？从小自已就觉得浑身不适，一件事一件事地从头想过来，却想不出什么原因。到底是自已出了问题，还是这个世界有问题？
爸爸病情稳定后，又开始上班工作了，在市里的总工会当主席，妈妈在果品公司上班，有很多人羡慕这个家，爸爸妈妈的朋友经常来看他们，每次客厅里来人，他就躲在屋里，等人走了他才出来，甚至为此憋尿，不知道这是为什么，就是不想见任何人。
爸爸有次领着他去新华书店，给他买了一套金庸全集，并对他说，学校不去就不去，现在出去玩吧。但他不知道什么是玩，整天像个活死人一样遛哒在大街上，本来想不上学后，可以随心所意地玩，可是却什么都提不上兴趣来。
爸爸又花了一万多给他买了一台电脑，他在职校报了一个电脑班，学习打字，天天去聊天室换着身份和人聊天，在招商城买了很多碟，有电影也有游戏，天天就是看电影打游戏，只有电影和游戏才能让他回过神来。过了一阵，他又动了念想去上学，爸爸说，马校长和我说，你随便什么时候去复读都行。可是已经过了这么久，初中他留过一级，现在去上学，又要留上一级二级，这算什么事呢。想想还是算了，学习太辛苦。
他也想像正常年青人一样，交几个朋友，谈个恋爱，但只是想想而已，奇怪的很，他不喜欢一切事情，这是为了什么呢，是什么造成的，只是脑海中有一个坚定的声音，我讨厌所有的人和事。在电视上看到一个获得新概念奖的叛逆少年，成为所有人的关注对象，他想，我也写过小说，退了学，他算什么，我比他叛逆。但是没人在乎我，没有一个人知道我真实的想法。
是的，都是别人的错，所有人都用他们那一套来要求我，好像这是天经地意的，一个个虚伪透顶，自私又无聊。但自已要的到底是什么呢，无非是自已想做的事受到重视罢了，可真的没有一个人在乎。他越来越自闭，和父母的关系越来越差，一句话也不能说，说了就是吵架。
终于，爸爸又在一个老小区，买了套房子，和妈妈一会儿去那边住，最初几天，他又是很高兴，终于不用一个人来管自已了，可时间一长，又无聊得发慌，他第一次意识到，会不会是自已做错了什么，但管它呢，总归来说，都是别人的错。
爸妈一走，邻居们对他的态度，发生了显著的变化，他们的目光看着他，极其冷漠，说起话来，带着凶狠，仿佛发现了他做错了事，不至是和父母争吵，他还偷了东西，良心太坏了。他什么也不在乎了，在超市买上一堆零食，躲在家里半个月不出来，看电影，看黄色图片，心情实在不能平静下来，他就把家里的那套音响，音量调到最大声，仿佛有人帮他出了气似的。
晚上总是做恶梦，黑夜里总是在追逐，缠的他透不出气来，渐渐的，到底是白天发生的事，还是梦里发生的事，都缠在了一起，分不清楚了。他梦中清晰地记得，杀了一个修理自行车的老头，趁着没人，把他埋在树林里，醒来时，没有意识到这是一个梦，杀人的感觉太真实了，吓得连想都不敢想，只希望没有人知道，但自已呢，自已没法骗自已，以后和每个人相处都不能自在了，因为自已杀了人。
他整天的时间都花在看碟上，碟都是出租店租的，那些好的电影，他想买下来，但太贵了。于是他用旧碟把这些好碟换了下来，换过的店他都不去了。
慢慢的，他学会了偷东西，在唱片店偷CD，走趁店员不在意，把塑封的CD口上的油纸用指甲划开，把里面的CD抽出来，放在衣领里。偷了几家，都成功了。他又跑到新华书店去偷，发泄一种怨气，因为这里的店员曾经在语言上侮辱过他。
没想到，一个胖胖的店员在意到了他，趁他看碟时，故意走开，等他以为没人在，把碟片拿出来时，胖店员走过来，大喝一声说，你干什么？把他推在角落里，说，偷东西对伐，你给我坐下，老实点。旁边的人都过来看，几个女店员叽叽喳喳说了起来，说，你是哪里的？是什么学校的？他脑海里灵机一动说，我是某某学校的，是宿舍里的老同学让我来偷的，偷了卖给他们。一个领导模样的年青说，是的，肯定是这样，这些小孩的主意，我和你说，我们就去学校，如果你说的不错，就放了你。
新华书店几个人走了后，他想怎么办，等一下说不定警察就要来，这时门口进来一个中年人，穿着黑衣服，脸上尴尬地笑着，对他说，你知道丑吗？小小年纪做这种事干嘛？快走吧，还呆在这里干嘛！这人应该也是新华书店的，也许是个负责人什么的，他想不到就这么脱身了。
回到家，像死后还魂一样，长久来的压力不见了，天空那么清彻明亮，什么人什么事都那么轻柔婉转。他坐在窗前，想着以往的事，发现回忆被什么篡改过似的，一切没有那么糟，自已被坏事坏心情绑得太久了，为什么我会是这样？他哭了起来。自已的希望和意愿没人在乎过，以后肯定也是这样，以后的日子肯定也是这样，从小到大，一切沉默如谜一样。
晾衣杆上有件白衬衫，随着风摆动，他的心情忽高忽低，他觉得未来的自已会变成另外一个样子，全新的一个自已，但这似乎太难了，他不知道别人是怎么做到的。那种希望和意愿，陪伴了他很长时间，只会让他感到痛苦，一想到这儿，就知道前面还有很多不开心的事等着自已，慢慢的，出神之际，眼睛有点花了，他知道现在只能是现在的痛苦，一切又变得和以前一样了。
