一场从1992年开始萌芽的爱情，走过30个年头，终于走向凋零。
20来岁，最美妙的年龄。她收到了一封匿名求爱信。起初，她并不知道信是谁写的，由于好奇，她经过猜测以及验证之后，终于确认了写信的少年。
就这样，他们开始交往。男孩心思细腻，语言表达却拙劣无比，现实中，他们很少交流，也很少约会。
不久，男孩毕业了，而她晚于男孩一年毕业。两人分开的一年里，一个星期一封信，频繁的通信使他们的感情迅速升温。说真的，她不喜欢过于沉默的他，但喜欢信件里的他。
由于性格原因，他们最后没能走到一起。后来，他们各自结婚了，婚后的男孩，过得并不如意，她也过得勉勉强强。
许多个夜晚，她会想起男孩，男孩也会想她，他们也曾见过几次面，但并没有越界，就是朋友之间的见面而已。
后来，她的日子也过得不如意，丈夫出轨，她想过离婚，可是没有勇气离，她想找心里那个男孩诉苦，但也没有勇气找。她知道，他对她好。当她真正明白男孩才是最爱她的那个人的时候，她反而害怕了，不敢再靠近他。因为她觉得此时的她已经不值得他惦记了。
没想到的是他却离婚了，他们开始微信聊天，聊各自的生活。他聊前任的各种背叛，她只是安慰他。她试图给他找女朋友，教他怎样讨女朋友欢心。
当他找到女朋友，开始新生活之后，她知道，那个支撑着她意念爱情的男孩渐行渐远了。她再也不能在他的世界里肆意妄为，她想那个曾经的少年再也不会像以前那样惯着她了。
就这样吧，天下没有不散的筵席，爱情也一样。她知道，一直以来都是她辜负了这段感情。现在，他有了属于自己的新生活，找到了一个活泼可爱的小娇妻，那么，她只能默默地祝福他，祝福他每天开开心心，平平安安！
