汉娜是这个家庭的小女儿,而今天这一章,就是她的故事。
汉娜还小,只是一个小学生,但她已经学会了察言观色,她没有享受到作为小女儿所应该得到的关爱,因为这个家庭的孩子,似乎只有一个,那就是莉迪亚。
“打她?”莉迪亚,父母眼中的一朵娇花、掌上明珠、心肝宝贝,母亲心中永恒的唯一。玛丽琳在阅读时,都会随时寻找莉迪亚可能喜欢看的文章。每天晚上父亲回家时,都会首先亲吻莉迪亚。“我父母从来没有打过莉迪亚,他们爱她。”
这个家庭的组成结构可以这样总结,两个有权利给予关爱的父母玛丽琳和詹姆斯,长着东方人特征的长子内斯和小女儿汉娜,还有继承了美国人面貌的女儿迪莉娅,当你对这三个孩子贴上了上述的标签,你就知道为什么迪莉娅是这个家里的中心,而汉娜,一直被忽视,她在这个家中的地位就如同下面这段描述:
她觉得,只要自己待在这里,不要把脚伸出去,父母就会忘记她的存在。
所以当莉迪亚失踪之后,汉娜非常生气和不解,认为莉迪亚抛弃了他们,因为父母的爱都给了她,她还有什么不满足呢?当汉娜一出生,这个家里的所有人,都没有心思去过多的注意到她,他们爱她,但不关注她,她是这个家里的一部分,却始终游离在这个家庭之外,成为了一个被忽略的存在;当她想要努力去融入他们的生活时,却总是被“我很忙”所拒绝。
过去,她从来不敢坐得离内斯这么近。每当汉娜靠近,内斯和莉迪亚,还有他们的母亲和父亲,会迅速把她从身上抖下来,或者把她哄走:“汉娜,我很忙。我有事。让我一个人待着。”这一次——她连大气都不敢喘——内斯让她待在了身边,没有赶走她。虽然他没有再多说什么,但是,她的沉默告诉他,她已经做好了倾听的准备。
她过的像影子,甚至还不如,所以她得努力去争取自己的存在感,她也想被父母关注,也想着父母能对她有所要求,像他们对待莉迪亚一样的对她,可是最终还是没有,当她躺在湖边的草地时,也许还想着如果死了之后能让父母如此的痛苦,那么她宁愿投湖自尽的那个人是自己。