文/尘间红叶
阴雨连绵的日子，人的思绪如同鸟儿沾水的翅膀，沉重而忧伤。这样的日子，总令我怀念起故乡的人和事。而那口老井，在烟雨蒙蒙的春日，竟清晰地浮现在我的眼前。
它幽深，久远。老人们讲，它是大地的眼睛，龙王的脉络。我更愿意相信她是一位饱经风霜的老妈妈，用自己甘甜的乳汁，哺育了一代又一代人。喂养了生灵， 浇灌了农田和菜园，滋润了每一寸土地。
没有人记得它的年龄，也不知道它的来历。圆圆的井口，潮湿的井台，四周长满了野草和小花。小时候，我不敢一个人站在井口，往下面瞅，总觉得有人在背后轻轻一推，我会一骨碌就滑进了深不见底的井里。
想来，它的井口上面，应该有手摇的辘辘，但从我记事起，它只是光秃秃的一口井。井台上，放着一只打了补丁的铁桶，上面栓着铁链和井绳。
打水的活计，一般是村里的青壮年男人，也有身强力壮的大姑娘小媳妇。我的兰儿姐姐，也曾带着我打水，浇菜园。
傍晚时分，夕阳染红了半边天。劳作了一天的人们，赶着牛车或扛着农具，三三两两收工回家。姐儿来到老井前，利索地放下铁桶。
在水面上左右摇晃，把漂浮的菜叶，昆虫，还有调皮的青蛙扫到角落。铁桶歪斜着沉入水中。这时候要摆好双脚的距离，成一肩宽八字站立，用手紧握井绳，双臂用力，铁桶在井里缓缓上升。
水不能太满，满了会溢，只要大半桶就好。手里的井绳一寸寸收紧，缠在腕上。当铁桶在井口一露头，咬咬牙一使劲，它就稳稳地落在井台上了。水面微波荡漾，映在上面有我一张笑嘻嘻的脸。
把准备好的麦秆或葱叶，叼在嘴里，趴在铁桶上，用力吸两口水。姐儿喊着，“好了，好了，再喝又肚子痛了。”我总是不答应，一口气灌下去，痛快了，才仰起头，哈哈笑着。
冬日的井水，是暖的。清晨，太阳出来时，你会看到井口呼呼冒着“白气”。夏日的井水，是凉的。下地干活的人们，把西瓜放在铁桶里，镇在井下。累了，抽根烟的功夫，再啃几口镇过的西瓜，比吃过的任何一种冷饮都令人满口生津。
老井的内壁是方砖砌的，上面布满厚厚的青苔，早已辨不清原来的颜色。我趴在井台上，发现了一个有趣的问题。隔几层就有一块砖的缺口，开始以为是修井时遗忘或年久脱落，形成的。渐渐发现它们错落有致，由下而上，刚好容下一个人的手或脚，像一架天梯。
后来听人说，早些年，有人不小心掉进井里，是自己一步步爬上来的。那一个个缺口，是留给人的生存机会。不禁感叹老祖宗的智慧里，充满了人性的善良和悲悯。
后来，家家户户在自家院里打了机井，吃水用水再也不用去老井了。农田灌溉也用上了电机，水泵，在自家地头就解决了。老井仿佛一夜间，失去了热闹和意义，人们渐渐忘记了它的存在。
我也是多年后，想起儿时快乐的时光，又想到它。和兰儿姐姐提及，她告诉我，“它早被填平了。”
村里的年轻人，纷纷外出打工。孩子们常常无人照看，一放学，就在田间地头奔跑玩耍。那年冬日，下了一场大雪。有一个七八岁的女孩，哭着去田地里找妈妈。不知怎么就掉进了老井，水深人小，老祖宗留下的求生缺口对她毫无作用。等人们找到她的时候，她已经溺水而亡。
孩子的父母，连夜从外地赶回来，也已经迟了。安葬了她，孩子父亲和几个一起回来的工友，用了三天三夜把老井填平了。
如今那块地，被严严实实围成了一个圈，卖给了开发商，估计明年会开工，建橡胶园。
没有人知道老井，在哪儿了，它或许被深深地埋藏在人们心中了。
end
（30天微写作，短篇练习23）
