这是一个有故事的仙人球。如果你听了它的故事，你一定会喜欢它。即使不那么喜欢，也一定会慨叹的。
记不清是哪一年——17或者18年——我把它从陕北老家带了过来。和它一起来的还有一颗。记不得是为什么，是它长得小还是别的什么原因，我把另一颗好好地栽培了起来，而它却被安置在了一个原先放水仙的玻璃瓶里。并且，里边添满了水。我想土它可以不要，但水应该也必须关键是容易给的。它很快就生了根，并且长得比另一颗更翠更绿啊。好家伙，谁说仙人球不耐水的？我洋洋自喜的神气还在未散尽的时候，就出了问题——根要坏了。先是细根，后来感觉粗的也不行了。而它也有些绿的透明，好像肚里有一个灯泡似的。我看到这个，内心很是担忧。成天想着咋办呢？想了大概有个把月吧。哦，水是不是给的太多了。说干就干，减水。把原来的水统统倒掉。瓶子也好好洗了一下。里边肯定生了不少菌，因为水是洪的，瓶子上也有很多沉淀。仙人球的根呢也得手术一下。记得人的胳膊腿要是坏了得截肢，它的根坏了也得截。为了它好，还必须截得多一些。一系列还算流畅的操作后——期间还是被扎了两下，我想起当初为什么只栽一颗了——它扔掉了坏根的包袱，也没有了污水的环境，又可以迈上新征程了。并且这次和上一次不一样，我只在杯底留了一点水，它不再需要担心水会侵蚀了。看着这个让我想起了磨道驴的故事，为了让它干活，头前边总是挂了一个胡萝卜？（记不清是胡萝卜还是什么）。仙人球，好好长吧，水就在你眼前。记得我还发了朋友圈，大家纷纷点赞评论——空气凤梨。当然这不是凤梨，这是仙人球啊。这下，除了它的亮度慢慢降低，体形好像也有些缩小——相比另一个而言，至少是这样的——其它的没有什么。特别是根部没有发生腐烂。看来我前期深思熟虑的结果是对的。不知道过了多久，总之很久吧，它还是老样子，我却赢来了新宠——薄荷。薄荷可以用水培。可是我只有这么一个好看的玻璃瓶啊。仙人球，您要不挪个地？于是，我在它默许的情况下，把它放在了水槽边。它在水槽边待了更长的时间，样子还是老样子。要说变化，只能说是更黑更干瘪了。无数次洗手的时候，肯定也必然有那么一个念头——扔掉它。但是我没有，不是因为我懒，主要是太扎手。大概在今年年初吧，那段时间遇到了一些闹心事，生活也就变得空闲了许多。于是我也有时间来料理料理它了。刚好手头有一个锡铁皮罐头瓶子。仙人球，给你个窝了。不过，看着它黑绿又干瘪的样子，我是没对他抱太大的希望。我甚至不知道它还活不活了。直至后来的一天，我隐约觉得它体内有光透出来。它还活着。
今天，我还是有一点闲。给你换一个豪华一点的家。
虽然你现在不如另一颗长得高，但是我还是喜欢你。
