早晨，迷迷糊糊的醒来，拿起手机瞥了一眼，才发现今天是7月21日。向来糊里糊涂、丢三落四的我，对于这个日子的记忆，却尤其深刻。
四年前的今天，我一个人，带着对未来的一丝恐慌和无限的向往，踏上了南下的征程。原本，这一天对于我的意义，可能仅仅是同帝都的最后一丝牵扯，抑或，在加上一点纪念的味道。可是，那瓢泼而下的暴雨，在我的记忆中留下了浓墨重彩的一笔。
宿命一般，四年后的今天，我那心中的故乡依然笼罩着暴雨的阴霾。然而，事相似，人已非。如今，再回想，心中一片柔软。有人说，成长就是，当你回想起往事的时候，会惊诧于当初的无知和愚蠢。可是，今天，当脑海中浮现出那个小女孩的身影，却是笑中带泪，好想过去给她一个拥抱。
那时的她，带着对江南水乡的憧憬，来到了这座小城。陌生的环境、生疏的工作、听不懂的语言，一股脑儿的袭来，慢慢侵蚀着她的倔强。她默默地抗争着，直到一份病例报告的出现，那根绷紧的弦“啪”的一声，断了，第一次，她想要逃离。那种不安、恐慌紧紧扼住她的喉咙，她挣扎着，像快要溺水的人一样死死的攀附着身边的一切，期待着一场生命的救赎。然而，没有人。之后的很长一段时间，每当有人问起，你生命之中最黑暗的旅程是如何度过的？我总会想起这段挣扎的时光，而答案，始终只有一个字：熬。无比庆幸，上天给予了我们每一个人最美好的礼物——时光，任何伤痛都能在它的抚慰下，慢慢平复。就像现在，再一次谈起这段历程，想将当时的心境诉诸笔端，却总会有一个声音出来打岔，“切，就是矫情，多大点儿事儿啊”。一切伤痛已随风，只剩下当时对于生命的一些浅显的思考与感悟，静静地牵引着我。
经历过这一段盛大的逃而不离，我的心才渐渐地安定下来，也终于有了心力去触碰这座城。而此时，时光已近三载。
却不想，好景不长，远方陪伴我长大的外婆又一次躺在病床上。对于死亡巨大的恐惧，将她心中对我未来生活的牵挂成倍的放大，而表象只有一个，那就是每一个大龄女青年都会遇到的终极课题——逼婚。仍记得当时，倩姑娘载着灌了一瓶酒的我到尚湖吹风，我晕晕乎乎对她说，为什么要相爱相杀。彼时，对于未来的无限焦虑和对自我的怀疑到达一个顶峰，我挣扎着，渴望摆脱束缚，找到一个出口。很幸运，我找到了，然后度过了一段曼妙的时光。就像他说的，会露出孩子般不设防的笑容。那时的我内心无比的笃定，这会是一个终结。却不曾想，这又是一场徒劳，他不是归人，只是个过客。
兜兜转转又回到原点，我开始害怕一个人独处。内心的不安开始蔓延，又开始不自觉地想依赖别人，却总会听到一个声音说，孩子，你该长大了。又摸索着走了许多弯路，我才试着同自己和解。就在今天，在温暖的清水流过身体的某一个瞬间，我感受到了一种久违的轻松。我知道，我终于放过了自己。
眨眼间，已快到30岁。这个年龄，对于每个女孩子来说，都是一个不可能忽视的转折点。我对这个数字，也有着一种执念，不是害怕，而是期待。在我心中，30岁，是所有美好的代名词，褪掉了20岁出头的幼稚和青涩，代之以从容、优雅和睿智，心已丰盈，身未老去，多么美好的一段时光。我也期待着，期待着自己的成长和盛放，期待着自己30岁的模样。
