不能承受的生命之轻

人永远都无法知道自己该要什么,因为人只能活一次,既不能拿它跟前世相比,也不能在来生加以修正。

《不能承受的生命之轻》文字表面轻松实质沉重;看似通俗实则深邃,充满了人生智慧。米兰昆德拉以一名哲人的睿智将读者带入对一系列人生问题的思考中。比如:轻与重,灵与肉。

关于生命的“轻”与“重”,他在文中写到“最沉重的负担压迫着我们,让我们屈服于他,把我们压到地上,但最沉重的负担同时也是一种生活最为充实的象征,负担越重,我们的生命越贴近大地,它就越真切实在。相反完全没有负担,人会变得比空气还轻,就会飘起来,远离大地和大地上的生命,人也就只是一个半真的存在,其运动也会变得自由而没有意义。”

那么,到底选择什么呢?是“轻”还是“重”?书中的四位主人公,均用生命实践着这一问题。

托马斯是布拉格一家大医院的外科医生。在外人眼中他社会地位高且又英俊多金,身边从不缺女人的青睐。他曾拥有过一段婚姻,和妻子共同生活不到两年,离婚后儿子判给了前妻。对离婚这事他像别人庆贺结婚一样高兴,他明白自己天生就不能与任何女人朝夕相处,婚姻里的规则对他都是束缚。他摆脱了责任的枷锁,也第一次摆脱了生命的“重”。他渴望女人又害怕女人,于是创建出一套无懈可击的原则,他广交各色情人,要求双方都不要对自己的生活和自由有额外的要求。为了确保肉体和灵魂之爱的分离,他从不投入感情,与情人们只保持短时间的交往,从不在对方家中过夜。他在生命中选择了“轻”。直到邂逅了特蕾莎。

在认识托马斯前,特蕾莎是个酒吧女招待,后来通过萨比娜学会了摄影。她在母亲的阴影下长大,有一颗悲伤怯弱自我封闭的心灵。她曾是班上最有前途的学生,爱看书渴望上进,却在15岁时被母亲领出学校参加工作。她母亲傲慢粗野,自毁自虐的举止和她生活的污浊世界使她渴望逃离。在偶遇托马斯后他上流社会的身份,不俗的举止立即吸引了她。这位不谙世事年轻漂亮的姑娘,便鼓起改变命运的勇气离开家庭,只身前往布拉格与托马斯再次相见。不料因流感发烧在托马斯的公寓待了十个星期直到康复。

对托马斯来说,特蕾莎像个被人放在树脂涂覆的草框里顺水漂来的孩子,而他只是床榻之岸顺手捞起了她。她的到来改变了他一直以来的原则,多么来他从不和女人同眠共寝,现在却被紧紧握着手,在清晨从一个女人的身边醒来。他感到一种无法解释的爱,很不习惯。他在十年前摆脱婚姻,力图过一种轻盈的生活,而特蕾莎却在慢慢的将他变得沉重。

与托马斯完全不同的特蕾莎心中的爱情是纯洁的,理想化的,她认为灵魂和肉体不能分离,所以当她发现托马斯有不少露水情人时她惶恐不安,经常在睡梦中了哭泣,托马斯有了一些自责和内疚。他始终无力控制自己不去找其他女人,在和她们幽会时眼前也总会浮现出特蕾莎哭泣的形象。为了减轻特蕾莎的痛苦,他娶了她还送给她一只小狗做伴。

萨比娜是众情人中最让托马斯省心的女人。她是个独具魅力的画家,也是选择生命之轻的人。她有艺术家自由奔放,野性难驯的特质。她和托马斯一样蔑视世俗,将“媚俗”看做一生最大的敌人。但她并不清楚自己的背叛究竟有什么目地。她也从未想过给自己的举动寻找意义。背叛时她会激动不已,之后又陷入忧郁。在离开想要与她结婚的弗兰茨抛却负担后她感受到了生命中不可承受之轻。

弗兰茨是一名大学教授,他英俊善良也始终欣赏萨比娜的画作,在遇到萨比娜之前他有着自己安稳富裕的生活和家庭。他拒绝过多少人的俗眼,自觉遵守一夫一妻的纪律,他想要追寻历史“伟大进军”的脚步,追求轰轰烈烈冒险的人生。结识萨比娜给他打开了新世界的出口,他背叛了原来固守的生活,与无爱的妻子离了婚。然而弗兰茨与萨比娜性格囧异,追求完全不同的人生。弗兰茨倾向于生命之重,他从一个无爱的婚姻挣脱出来想要走近另一个婚姻。而萨比娜热烈奔放,他们之间有着无法调和的误解。虽然萨比娜曾因弗兰茨感动不已,但她绝不愿为了所谓的婚姻放弃自由,她最终背叛了弗兰茨去了异国他乡。萨比娜的野性和自由极大的冲击了弗兰茨信守的伦理观和生活轨迹,同时也给了他开始新生活的契机。在离开萨比娜后他才发现,她在与不在其实对他并不重要。她在他一生中留下了灿烂的足迹,还有自由和新生带来的快意。最终弗兰茨在对伟大进军的追寻中,或者说是对萨比娜自由和效仿中失去了生命。

托马斯与特蕾莎结婚之后又一次背负了沉重的的负担。他曾经离开热爱的土地移居去了瑞士。一切似乎有了些改变,但她流连女色的习惯并没有终止。他与萨比娜又有了来往。而特蕾莎也继续着她的噩梦,他们的相爱使对方的生活都如地狱一般。她不愿成为他的负担,在苏黎世居住了几个月后回到了故土。特蕾莎的离开使托马斯整夜失眠沉郁沮丧。慢慢的他绝望了,焦躁的情绪也渐渐消解。共同生活的七年,他对特蕾莎的爱是美丽的也是令人厌倦的。他总是向她隐瞒着什么,哄劝,掩饰、讲和使她振作平静,在她嫉妒痛苦和噩梦之下,她惶惶如罪囚;他自责,辩解、道歉。现在令人厌倦的东西消失了,他重回命中注定的单身生活,他再次感受到几乎要飞起来的生命之轻。

然而自我迷醉的美好日子只过了两天,托马斯在看诊时,在每个病人身上有看见了特蕾莎。他被从未体验过的重负击倒,不管怎样自我暗示都排解不了他无边无际的痛苦。在特蕾莎离开的第五天他辞职了,离开了好不容易构建的新生活,再次回到战火纷飞的布拉格,回到了特蕾莎的身边。然而“浪子仍难回头”,在他身上始终存有他继续结交情人的痕迹。特蕾莎为印证托马斯说的肉体与灵魂的爱是两码事,而与一个工程师以身试法,但她并没有感受到生命之轻。她意识到她和托马斯的爱情从不对等,没有灵魂的肉体终归是不健全的。

在生命的重担下,特蕾莎一次次被压的无法喘息。托马斯的风流没有停止,特蕾莎的忧郁也始终没有停止。直到有一天,特蕾莎又从梦中哭醒“我被埋掉了,给埋了很久很久,你每周来看我一次,每次你都敲敲坟墓,我就出来了,我眼里都是土”。托马斯再也不能承受特蕾莎的悲伤。他听从特蕾莎的建议一起移居乡下,告别了手术刀,告别了女人,也告别了大半辈子的生活方式。两人终于确信了自己的爱情,达到了一种田园牧歌式的幸福。虽然这幸福不够长久,但也足够圆满。

再次回到关于“轻”与“重”的选择。

托马斯一直在这两者间徘徊犹豫不定。他做出了每个选择,都是基于当下最真实迫切的需求,最终特蕾莎用爱与责任使托马斯生命中的的“轻”的“轻”与“重”达到了一种调和,他们携手过上了田园牧歌的生活。特蕾莎一直证明自己是托马斯的唯一,一生追求“灵”与“肉”的统一,承受着生命的痛苦,折磨和重量;萨比娜一生都在承受生命之轻,她不停的背叛无所皈依。

是选择“轻”还是“重”,米兰昆德拉并没有给出答案。但他的伟大,不仅在于帮助我们找出了不能承受的生命之轻,更在于为我们指引了一条绕开生命之轻的路——那里幽远偏僻,远离尘嚣。生命过于“轻”,只会是没有灵魂的空壳,过于“重”又被压迫束缚难以承受。“轻”还是“重”,这就需要在中间找到平衡。每个人的平衡点不同,答案也就自然不同。

这是一部具有警示意义的小说。我们能做的或许只有守候。在希望中守候,在守候中愈挫愈勇。我们也能做的是在混沌的现实世界中,保持清醒和自律。因为有些“轻”是我们生命中无法承受的,而承担爱与责任,无愧于心,拿捏好人生的每一次的追求和选择,生命的厚重感才会被赋予意义。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 211,265评论 6 490
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,078评论 2 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 156,852评论 0 347
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,408评论 1 283
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,445评论 5 384
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,772评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,921评论 3 406
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,688评论 0 266
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,130评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,467评论 2 325
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,617评论 1 340
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,276评论 4 329
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,882评论 3 312
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,740评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,967评论 1 265
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,315评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,486评论 2 348

推荐阅读更多精彩内容