我的世界变灰了，从6月2号凌晨我哥告诉我妈妈确诊了胆管癌开始。噩梦就此降临。茫然，无助，无时不刻被莫名的无力感笼罩着，我知道，我再也不会快乐了。
紧接着的几天之内，我切实体会到了什么叫做“心情像过山车一样起起伏伏”。肠胃镜的结果显示癌细胞并没有扩散到胃，但是查出来了严重的胃溃疡和肠息肉。即使有着这样的后缀这个消息还是让我为之一振，我的天空又变晴了！根据医院的说法，只要再确认没有肺感染情况就还乐观。
一整个下午我都在焦急地等待我哥的消息，一过四点就急不可耐地给他发消息：检查结果出来了了吗？有没有扩散？
奇迹没有发生，已经扩散到肺了。我不禁开始颤抖起来，感觉自己人生的后半生都要失控了。
你们有过亲近的人罹患癌症的体验吗？不知道你们是怎样的，我还挺奇怪的。悲痛是最正常不过的情绪了，一想到以后过年回家家里没有妈妈，就觉得被盛大的孤独感包围了，再也没人念叨着逼我穿秋裤了，再也没人给我做我最爱吃的大盘鸡拌面和煎饼了。没有妈妈，我便成了没家的孩子。
6月6日
浑浑噩噩中来到了兰州，与哥哥和妈妈汇合。打车去机场，办理登机，坐上飞机，下飞机等行李，坐大巴到市区，辗转到酒店办入住，走路到医院先做好陪护人员必须要做的核酸检测，坐地铁去火车站接他们。
一路上的心情都及其迷茫和复杂，感觉自己就是一具按程序办事的行尸走肉，我不知道该如何面对她。哥哥之前就发信息跟我说要哭的话自己哭好，别再妈面前哭，这一点我自然是懂得，可我控制不住啊，这么多天以来没跟她视频也正是怕自己控制不住。
终于在火车站碰面了，没有想象中的执手相看泪眼竟无语凝噎，只是日常的寒暄而已，妈妈看起来苍老而脆弱，但还是难掩她见到我之后的喜悦。
我打了滴滴带他们回酒店，问我是怎么到的车站，我说坐地铁呀。
“那你怎么不带我们坐地铁，还打车。”
“想让你们舒服点嘛，坐地铁要走很多路的。”
6月7日
办理了一系列复杂的住院手续，我们在住院部11楼的20床住下了。19床的大妈看起来四十岁左右，是跟我妈一样的病情，去年做了手术，今年来复查，她向我们抱怨着得了这病真愁人，复查项目繁多，费钱也费时间，她不知道我有多羡慕，因为她还有机会做手术。她掀开衣服给我们看术后的伤疤，妈妈说她手术后也会像这个大妈一样留下这么一个大疤，我很难过，她还不知道她的病情已经严重到不能手术了。
翻了我妈的微信，发现她一直在跟一个姓冯的老头联系，互称对方为宝贝，不乏“我好想你”，这样的甜言蜜语。会定期语音和视频。我想起高中时候发现她跟别的男人也有过这种短信互动，我当时愤怒和震惊到把短信全删了，把那人拉黑。妈妈知道之后义正辞严地跟我聊了一次，说她苦了一辈子，我爸对她啥样我也清楚，好不容易遇到一个对她好的男人，她问心无愧。我错了，也许我那时候就应该让她跟着那个人走，终结她前半生的苦痛，也许她现在就能幸福又健康呢。
突然想到她曾经说过在我跟我哥之间打过七八个孩子，还是我上大学之前说过的了，唯恐记忆有偏差，再次问她，她说没错，因为上不上节育环，确实打了那么多次胎。我说我爸怎么不做措施，她眼神往下一垂：你爸那人你还不知道，他就是不负责任的那种人！而且每次都是我自己蹬着自行车去打胎，做完人流再自己骑自行车回来，打胎之后没有任何营养补给和特殊待遇，该干活干活，该下地下地。
我沉默，不知该说什么。这几天我屡次想跟她聊聊这个姓冯的老头，我想跟她说，等你病好点了，想找他就去找吧，如果他能让你觉得幸福的话。可我怎么都张不开嘴。
6月8号
跟哥哥一起陪妈去做加强ct。病人加上陪护家属，人超级多。
跟我妈一样，多数病人都能自己行走。走廊里停着好几张带滚轮的病床，床上的病人跟床边的家属一样，神情漠然，看不出悲喜。
上厕所的途中路过做核磁共振的屋子，觉得很好奇驻足看了一会儿，前面的绿衣男子是等在外面的患者家属，黑衣服的身影是另一个跟我一样好奇心很强的大叔。看着女人被缓缓送进那个白色的大罩子，真的跟电视里演的一样哎。我心想：我哪天要是病到了要被送进这个罩子的地步，那我也就不治了，吃好喝好等死吧。里面的大夫突然冲出来指着我们大声呵斥：你们站在这都是干嘛的？？？我和大叔赶紧四散逃走，好好笑。
好多好多病人哦。我跟我妈坐在一起等着被叫号，她胳膊上被扎上了留置针。一个年级很大的伯伯陪着他的老母亲扎完针出来了，正四处为母亲寻找可以休息的地方，我赶紧起身让座，老奶奶连声道谢。医院这种充满了悲悯的地方，会让人格外有同理心。
6月9日
在医院没啥事，陪我妈去附近的东部批发市场买衣服裤子鞋。最初试了一身衣服，她很喜欢，老板要价260，她忙说不要，再转转，我跟我哥劝了半天，还是拗不过。后来又进了一家卖裤子的店，店主很热情，找了好几条裤子让她试，她总能挑出毛病来，急着走。我们都说你先试试呗，说不定合适呢，但她就不，没试就走了。虽然知道她是病人但我还是很生气，对着她小小发了一通脾气：你觉得贵的话我们可以还价啊，你想要什么样的你跟人家说啊，这不行那也不行，也不说自己想要啥样的，让你试你也不试，你今天必须买一身衣服，把你现在穿的衣服换下来，你整个人都馊了你知道吗？我妈弱弱地说，我知道，都知道。
后来顺利地买了第一次试的衣服，和一条裤子，一双鞋。
出来之后我哥问我下午想不想吃火锅，我说不吃，他说：怎么，火锅里有致癌物？我说我想买一杯蜜雪冰城，问他喝不喝，他说我不喝，里面有致癌物呢。这人还挺幽默，在我耳提面命的提醒下，他已经条件反射地学会用我的说辞来开玩笑了。
妈妈真的很怕花钱，带她去吃饺子，她悄悄跟我说，半斤饺子就要二十多，店家可真黑。诸如此类关于物价的话题她来兰州之后说了很多次，我每次都忍不住翻白眼，告诉她不要再关注价格了，咱吃得起。
6月10日—14日
隔壁床的大妈做完检查项目出院回家了，我羡慕疯了。
护士说我妈血压高，说待会会拿降压药给她。然后她问了我好几次护士怎么还不拿药来，我说你等着就行了，急啥，她说：早点把血压降下来好早点做手术啊。我内心一片哀伤：没得手术做了。
昨天我妈在宾馆洗澡的时候，我哥跟我说妈的病情可能没那么严重，我说你咋知道，医生说啥了吗，他说没有，因为好多晚期病人该有的症状她都没有。虽然知道他说的也不准，但还是觉得心里轻松起来了。今天又跟我说，基本就是确诊了，且多处扩散。我的心又沉下去了。
下午去做肝穿刺，单子上写的很恐怖。之前做的胃镜结果显示胃里没有癌细胞，可是胃的外面已经扩散了。。。
不太清楚过程，好像是从手臂扎针，一直把针管一直伸到肝部提取组织来化验。
我哥去租了轮椅，我妈被推出来的时候眼眶红红的，不知道是被疼哭的还是因为病情难过，大概都有吧，我很难过。
把她运回病房之后她的情况很糟糕，疼得一直呻吟，说不出话来，五官扭曲在一起，浑身冒冷汗，手脚冰凉。她气若游丝地说：如果是恶性肿瘤的话那就不治了吧，太痛苦了。
我们买了隔尿垫和尿盆，还有小孩子喝水的带吸管的水壶，粉色卡通的，我妈说，早知道来的时候把侄女的水壶带来。我要帮她接尿和倒尿，这是我这么大以来第一次帮妈妈做这件事。因为肝疼，她翻身都很困难，平躺着肝疼，人很胖，背也压得疼。侧着躺能舒服一点，但自己无法翻身，必须我哥抱着她的双腿和屁股，我从后背推着翻。
我晚上睡在病房里，负责帮她扇凉，接尿，倒尿，帮她用毯子盖好膝盖，她比正常人更怕热，但由于关节炎，膝盖又很怕吹风，必须盖好。我在床边躺着。我妈热了，渴了，要尿尿，翻身，会随时喊我。我哥睡在走廊的椅子上，需要翻身的时候我妈叫醒我，我再去走廊叫我哥，三个人都无法安睡一整晚。
肝穿两三天了，我妈还是无法自行翻身。吃的是清汤面和蔬菜，已经很寡淡了，但每次吃完之后还是会胃痛，有时是阑尾痛，水果也不能多吃，吃了肚子胀。
端午节这天，买了粽子和米糕给妈妈和哥哥吃。这是我请假的最后一天了，每天都在追问医生，但活检结果遥遥无期。我把哥哥叫出病房，跟他说我的假完了，接下来怎么办，继续请假还是回去上班，他说再请两天吧，我说为啥是两天，他说活检结果一般做完之后五到七天能出来，两天之后也就差不多了。
我妈鼻子里插着氧气，跟我爸还有侄女视频。侄女好奇地问：奶奶你鼻子上是什么东西呀。我妈说话还是很气若游丝。
晚上我从医院回酒店，下着小雨，我打滴滴，从十块钱加价到三十也没人接单，选了六七十的豪华车，一样打不到车。冒雨走回去了，心里很哀伤。豆豆说她公司发了粽子，可惜我不在。
豆豆在网上定了很好看的鲜花和水果送过来，还写了卡片，感动。
晚上回到酒店，思前想后，酒店又续了两天，定了机票，跟老板发微信请假，做完这些，心里空落落的，当离别有了具体的期限，分离的难过也就愈发厚重了。
端午临近，我妈还能走路的时候我们每天去外面逛，卖香包的小摊子很多，我妈每见到一个就要驻足挑选一番，想买一个带回去给侄女。但她觉得十几块钱的价格太贵了，最终没买，我跟我哥也不知道为啥，没坚持要买。
我内心暗自决定之后自己一个人出来的时候买一个，让他们带回去给侄女。很遗憾的是后来也忘了，我在回程的飞机起飞的时候才想起来，已经太晚了，来不及了，难过到不能自持。我就是这样一个粗心大意，对亲近的人缺乏关爱的人，总是等到事情来不及的时候才后悔莫及。
6月15日
一来到医院护士就对我说病房里不能放花，有些人对花粉过敏，让拿走。下午回去的时候拿回酒店，我哥随手放在窗台上，傍晚的时候，跟窗帘的颜色相得益彰，美极了。
6月16日
要走了，一大早回酒店收拾好东西退房。拎着行李去医院。
中午出去给同事们还有豆豆买了兰州的特色小吃，给我妈在屈臣氏买了擦脸油，200块，对她来说不便宜了。
在街上看到了一个老人在卖我小时候很喜欢吃的青麦子，十块钱三两，很多年没吃过了，买了十块钱的。
自己在外面吃了麻辣烫，来兰州之后天天吃麻辣烫和凉皮，特殊的西北口味回北京是吃不到的，我妈有些生气地让我别再吃了，对身体不好，“你看我现在都成啥样了，你还吃这些垃圾食品”。所以要一个人出来偷着吃。
回医院的路上又买了两斤樱桃，两手拎着满满当当的东西回到病房。把面霜和屈臣氏赠的面膜给我妈，她说多钱呀，还给送面膜，我说200，果不其然，我妈发出了惊叹声，说买个几十块的就行了，干嘛买这么贵的，我笑笑不说话，帮她涂在脸上，她说不错，挺滋润的，我哥说200块呢，能不滋润嘛。
然后我和我哥帮她洗头，我负责浇水，我哥负责洗，隔壁床的家属大叔笑着说一般都是姑娘洗的嘛，你们怎么是儿子洗。我内心：我哥才有力气能把我妈的头撑住。
因为我妈说她头发近两年变得很干枯，所以给她买了护发精油，等头发干一点了抹上。
六点了，我该走了，把行李箱从床底拖出来之后，一扭头看到我妈眼眶红红地在抹眼泪，我的眼睛也瞬间湿润了。赶紧抱住她帮她擦眼泪，我说别哭啦，我有空会来看你的，又不是见不到了。隔壁床的大叔笑着说，姑娘要走啦。我问她护发精油涂了没，她哽咽着说没有，我说那你记得涂哦。
时间已经来不及了，滴滴一直打不到车，很焦虑，我妈说你快走吧。收拾住情绪跟我哥俩人拎着行李匆匆走了。
等电梯的时候很快打到了车，两分钟就到了，但电梯一直不来，怕司机不等我，取消订单又很难打到车，跟司机说等我一下，他说好。
出了电梯跟我哥一路狂奔到医院门口，匆匆告别上了车。司机见我大喘气，跟我说，哎呀，你跑来的呀，跑什么嘛，我说了等你就会等你的。我说这不是怕医院门口不让停车嘛，他说不碍事的，这个点儿没人管。无论如何司机师傅这番话让我心头一暖，这就是兰州与北京上海这些大城市的不同。
辗转到了机场，值机，过安检，登机。飞机起飞的那一刻，由于坐在机翼位置，一起飞外面的景色就全黑了，我突然想起之前打算要给侄女买个香包或者小玩具的，也给忘了，难过得一塌糊涂，飞机徐徐上升，眼泪夺眶而出，想到我妈从小到大悲惨的一生，踏实善良的好人晚年却被绝症折磨，想到天真活泼的侄女也许马上要失去她最爱的奶奶了，悲伤一齐涌上心头。耳机里单曲循环着梦龙的《follow you》，歌词内容大概是被爱人坚定地选择，我想到我妈这一生没有被坚定地选择过，我也没有，她也许见不到我找到良人穿着白纱嫁人的那天了。想到这里我完全破防了，眼泪一发不可收拾。
好奇怪哦，好像每次回家和离家返京的时候，都会在飞机起飞和降落的时候破防，是的，飞机在北京落地的时候我又哭了。记得过年之后返京，也是在兰州的机场，也是在起飞的时候，也是像现在这样哭得稀里哗啦的。
记录了一些在兰州的小片段：
虽然脏乱差，发展落后，但还是很喜欢兰州这个城市，人情味太浓了。肝穿之后我妈吃不了带油水的食物，只想吃清汤面条，可是没卖的。嘱咐食堂的师傅下点面条加几根青菜，再舀点面汤，他们也是给做的。
我住的地方附近是一片海鲜和水果批发市场，由于住在二楼，每天五六点都能听到外面人声鼎沸，但我不觉得吵，这种平实的烟火气反倒让我很安心。
从酒店到医院的途中要经过一座桥，桥下是一条水质浑浊的小河，无论早晚，每次经过爱会看到一个钓鱼的大爷，起初觉得很奇怪，后来走近一看才发现边上有个算命的八卦图，原来这才是他的主业。
医院门口除了卖水果和烤红薯的小贩，还有大量招揽病人家属住店的人，手里拿着名片和一张写有“住宿”字样的牌子，逢人就发。
还有卖各种住院刚需物品的小贩，小小的车子跟哆啦A梦的百宝箱一样，床单被罩枕头，牙膏牙刷肥皂，指甲刀卫生纸，脸盆等等，你想要什么他都能从车里拿得出来。价格十分便宜。
有次傍晚从酒店出来赶往医院，途中看到一个大叔在向另一个大叔传授一种新鲜的健身方式——脚尖支撑着地面，脚跟上下广东，黑衣大叔煞有介事地跟灰衣大叔说着什么，我也不好意思靠近听。俩人脚底像踩了弹簧一样上下弹动，好好玩。
有天深夜在外面的椅子上坐着，过来一个男青年匆匆在我旁边放下这张卡片就走了。
简单而理性的文字，背后的意义却是残酷而悲痛的。大概是太过晦气所以不能高调宣传，只能这样默默行动。
水房里水滴筹的宣传二维码被刮坏了，做这件事情的人一定很有正义感。
有次从医院食堂打饭出来，不远处有个三十多岁的女人坐在台阶上对着那头哭喊着，我在想，她是不是也和我一样，因为最亲近的人得了绝症才会这般如此，她也一定很难吧。
医院门口的路边每天都坐着一个外形极其恐怖的大爷在乞讨，他赤裸着上半身，从后脑勺到连再到胸脯和肚皮上都留着让人过目难忘的恐怖疤痕，大概是被泼了硫酸才会弄成这样吧，我没有给过他钱，每次经过都不敢看过去，匆匆离开。
有次从酒店一出门就遇到这对遛弯儿的祖孙俩。小姑娘说，我的裤子是姑姑给我买哒！奶奶说，对，姑姑啥都给你买，你想要啥就跟姑姑说！这场景让我恍惚觉得面前的不是陌生人，而是我妈和侄女，我想我们的灵儿了。
6月17日
今天开始正常上班了，带着吃的去了公司分给同事吃，如往常一样和他们插科打诨，说些混不吝的胡话，仿佛一切都没变，可是一切都变了。下午的时候姨妈驾到，小腹胀痛，再加上这么多天没睡好带来的肩颈酸痛，伴随着姨妈期的情绪低落，莫名觉得我的人生正在发烂发臭，一个月之前我跟男友甜甜蜜蜜，觉得我是这个世界上最幸福的人，可是现在，男友没了，妈妈病了，带了我大半年的健身教练要走了，一切都变了。而我除了接受别无他法。
看到妞妞发给豆豆的微信，说希望做点什么让我快乐一点，我又破防了，眼泪再次夺眶而出，趁同事不注意赶紧擦掉。妞妞可真好啊，大概就是没人关切你的时候还能维持坚强，一旦有人嘘寒问暖却受不了。
失魂落魄地搭地铁回到家，一路上耳机还是单曲循环着《follow you》，趁着豆豆不在家狠狠哭了一场，这大概是我妈生病之后我的情绪第一次完全失控，这样失控才是对的吧，我为我良好的情绪管理而感到愧疚，仿佛是个冷血动物。哥哥在医院照顾妈妈，很疲劳，妈妈在忍受病痛，而我回到北京开始正常生活和上班，我觉得自己在偷欢，不能与他们并肩作战。可我不能没有工作，不能不赚钱。
想到没给灵儿买香包和玩具就很遗憾，流着眼泪给哥哥转了一百块钱，让他随便买点啥给灵儿，这是姑姑的心意。
希望活检结果赶快出来，又害怕看到结果出来，现下，我除了默默祈祷，什么都做不了。
